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i5â  OFFICE   DES   COMPLIES. 

Depuis  la  Trinité  jusqu'à  l'Aient. 

Salve,  Regina,  Mater  misericordise;  vita,  dulcedo 
et  spes  nostra,  salve.  Ad  te  clamamus  exules  filii  Evœ. 
Ad  te  suspiramus,  gementes  et  flentes  in  hac  lacryma- 
rum  valle.  Eia  ergo,  advocata  nostra,  illos  tuos  miséri- 
cordes oculos  ad  nos  converte.  Et  Jesuni  benedietum, 
fructum  ventris  tui,  nobis  post  hoc  exilium  ostende, 
ô  clemens,  ô  pia,  ôdulcis  Virgo  Maria  ! 

f.  Vultum  luum  deprecabuntur  r'.  Omnes  divites 
plebis. 

Oraison. 

Dieu  tout-puissant  et  éternel,  qui,  par  la  coopéra- 
tion du  Saint-Esprit,  avez  préparé  le  corps  et  l'âine  de 
la  glorieuse  Vierge  Marie,  pour  en  faire  une  demeure 
digne  de  votre  Fils  :  accordez-nous  la  grâce,  pendant 
que  nous  célébrons  sa  mémoire  avec  joie,  d'être  délivrés 
par  son  intercession  des  maux  présents  et  de  la  mort 
éternelle  :  Par  le  même  J.-C.  N.  S. 


FIN. 


Toulouse.  —  Emile  Ratier,  inip.  de  Mgr  l'Archevèquf ,  rue  St-Rome, 
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LETTRES  A  MON  CURÉ 


PREMIÈRE  LETTRE 


Monsieur  le  Curé , 

Je  n'ai  point  l'honneui'  de  vous  connaître  et 
j'éprouve  le  besoin  d'excuser  la  hardiesse  que  je 
prends  de  vous  écrire.  J'ai  longtemps  hésité  à  le 
faire.  Le  besoin  de  m'éclairer  sur  de  gi^aves 
questions  a  enfin  triomphé  de  la  répugnance  que 
j'éprouvais  à  vous  occuper  de  ma  personne.  On 
m'assure  d'ailleurs  que  vous  remplissez  avec  zèle 
les  fonctions  de  votre  ministère,  et  que  vous  regar- 
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dez  comme  l'un  de  vos  premiers  devoirs  le  soin  de 
guider  les  âmes  dans  la  recherche  de  la  vérité. 
Cette  persuasion  achève  de  vaincre  mes  scrupules. 

Je  ne  vous  cacherai  point,  Monsieur,  que  je  suis 
né  dans  une  communion  différente  de  la  vôtre.  Il 
vous  importe  peu  de  savoir  à  quelle  nuance  du 
protestantisme  j'appartiens,  et  il  me  suffira  de  dire 
que  je  suis  protestant  dans  ce  sens  où  l'est  tout 
chrétien  qui  n'est  pas  catholique. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  je  ne  partage  pas  les 
sentiments  dont  beaucoup  de  protestants  sont  ani- 
més à  l'égard  du  catholicisme.  J'ai  horreur  de  cette 
polémique  mesquine  et  insultante  à  laquelle  se  li- 
vrent trop  souvent  les  avocats  des  deux  Églises,  mais 
qui  me  paraît  encore  plus  déplacée  dans  la  bouche 
des  adversaii'es  de  Rome  que  dans  celle  de  ses  dé- 
fenseiu-s.  A  mes  yeux,  l'un  des  privilèges  du  pro- 
testant est  une  position  qui  lui  permet  de  recon- 
naître le  bien  et  le  vi'ai  partout  où  il  les  rencontre, 
et ,  par  exemple ,  de  proclamer  les  services  que 
votre  Église  a  rendus  à  la  religion  et  à  la  civilisa- 
tion. Que  le  catholicisme  ramène  toutes  choses  à 
la  règle  absolue  de  sa  propre  foi,  c'est  son  droit, 
et,  selon  moi,  c'est  sa  faiblesse  et  son  malheur; 
mais  que  le  protestant  en  agisse  de  même,  qu'il 
s'imagine  posséder  la  vérité  d'une  manière  exclu- 
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sive  et  complète,  que  l'Église  romaine  devienne 
poui'  lui  la  personnification  de  l'erreur  et  du  mal, 
je  ne  puis  voir  là  qu'une  déplorable  inconséquence. 
Veuillez  donc  ne  point  me  ranger  parmi  ceux 
qui  considèrent  le  catholicisme  comme  un  produit 
de  l'enfer,  Rome  comme  la  prostituée  de  l'Apoca- 
lypse, le  pape  comme  l'homme  de  péché  dont  parle 
saint  Paul.  Bien  loin  de  là,  le  catholicisme  me 
semble  l'un  des  phénomènes  religieux  les  plus  dignes 
d'attention.  C'est  avec  un  grand  intérêt  que  je  cou- 
temple  l'histoii'e  de  sa  formation,  de  ses  dévelop- 
pements et  de  ses  luttes.  Je  comprends  les  séduc- 
tions qu'il  peut  exercer  sur  les  imaginations  et 
même  sur  les  intelligences.  Je  reconnais  combien 
sont  profondes  les  racines  par  lesquelles  il  adhère 
à  la  conscience  des  masses.  Je  crois  que  beaucoup 
de  ses  saints  et  de  ses  docteurs,  de  ses  ordres  re- 
ligieux et  de  ses  pontifes  ont  bien  mérité  de  l'hu- 
manité. Je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  mépriser  ou 
de  haïi*  l'Église  de  saint  Bernard  et  de  saint  Louis, 
de  Pascal  et  de  Fénelon.  Le  dirai-je?  Quand  je 
vois  des  âmes  sincères  passer  de  nos  rangs  dans 
les  vôtres,  je  ne  m'en  scandalise  ni  ne  m'en  étonne 
outre  mesure.  Comment  les  blâmerais-je  de  cher- 
cher parmi  vous  le  repos  et  l'appui  dont  elles  ont 
besoin  ? 
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Telles  étaut  mes  dispositions,  vous  ne  serez 
point  surpris  d'apprendre  que  j'ai  formé  le  projet 
d'étudier  le  catholicisme  avec  une  nouvelle  atten- 
tion. Quand  même  je  n'aurais  pas  toujours  éprouvé 
du  penchant  pour  cette  étude,  les  préoccupations 
actuelles  de  l'Europe  auraient  suffi  pour  tourner 
mes  pensées  vers  les  matières  de  controverse. 
L'Église  remanie  a  considérablement  gagné  eu 
puissance  depuis  la  révolution  de  1848.  Les  entra- 
ves qui  gênaient  son  action  dans  plusieurs  pays,  en 
France,  en  Prusse,  en  Autriche,  sont  tombées 
tout  d'un  coup  et  lui  ont  laissé  une  liberté  d'action 
dont  elle  a  usé  avec  énergie.  A  Genève,  dans 
l'antique  métropole  du  cahinisme,  le  cathoUcisme 
a,  d'une  manière  plus  remarquable  encore,  profité 
des  bouleversements  politiques.  Devenu  l'appoint 
nécessaire  des  partis,  il  a  acquis  une  influence  dé- 
cisive, et,  s' appuyant  sur  l'accroissement  du  chiffre 
de  la  population  fidèle ,  il  prévoit  déjà,  à  ce  que 
l'on  assure,  le  jour  où  la  messe  sera  de  nouveau 
chantée  sous  les  voûtes  de  Saint-Pierre. 

En  présence  de  ces  faits,  l'homme  politique  est 
obligé  de  faire  entrer  un  nouvel  élément  dans  ses 
calculs  et  ses  combinaisons,  l'homme  religieux  est 
conduit  à  examiner  plus  sérieusement  un  système 
qu'il  s'était  accoutumé  peut-être  à  regarder  comme 
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\ieilli  et  dépassé.  La  force  vitale  du  catholicisme 
ne  serait-elle  pas  l'indice  certain  de  sa  vérité  ?  Sa 
puissance  ne  serait-elle  pas  celle  de  Dieu  ?  Cette 
seconde  jeunesse  après  tant  de  siècles  ne  dénote- 
rait-elle pas  une  origine  sui^naturelle  ?  Ou  bien,  au 
contraire,  le  catholicisme  est-il  une  des  foimes  in- 
férieures de  l'esprit  clu'étien  ?  Ses  prétentions  sont- 
elles  condamnées  par  l'histoire,  par  la  raison,  et, 
qui  plus  est,  par  l'Évangile  ?  Ses  titres  à  la  foi  dis- 
paraissent-ils devant  l'examen  ?  Les  preuves  de  sa 
dinnité  ne  peuvent-elles  supporter  le  grand  joui' 
de  la  discussion  et  l'épreuve  de  la  critique?  Bref, 
ne  faut-il  pas  regarder  ses  succès  actuels  comme 
illusoires ,  ou  tout  au  moins  les  attribuer  à  une 
cause  indépendante  de  la  puissance  intrinsèque  et 
éternelle  de  la  vérité  religieuse? 

Telles  sont  les  questions  dont  j'ai  résolu  de  cher- 
cher la  solution  avec  toute  la  droiture  dont  je  suis 
capable,  n'apportant  à  cette  recherche  aucun  parti 
pris,  décidé  à  sui\Te  jusqu'au  bout  la  conviction  à 
laquelle  je  serai  conduit. 

Malheureusement,  je  dois  vous  avouer  que,  à 
peine  avais-je  abordé  Tétude  dont  je  parle ,  je  me 
suis  vu  arrêté  tout  court  par  une  difficulté  inatten- 
due. En  vam  j'ailu  beaucoup  d'auteurs,  en  vain 
j'ai  consulté  quelques  amis ,  je  n'ai  pas  trouvé  les 


10 

éclaircissements  nécessaires.  C'est  alors,  Monsieiu*, 
qu'on  m'a  conseillé  de  m'adresser  à  vous.  On  m'a 
assuré  qu'en  qualité  de  curé  de  ma  paroisse  vous 
ne  pouviez  me  refuser  le  secours  de  votre  minis- 
tère et  de  vos  lumières.  Je  vais  donc  à  vous  comme 
à  mon  conseiller  naturel  en  un  pareil  embarras,  et 
j'ai  cette  confiance  que  vous  ne  voudrez  pas  trom- 
per l'attente  d'un  homme  qui  peut  être  égaré,  mais 
qui  ose  se  croire  sincère. 

Désirant  procéder  aussi  régulièrement  que  pos- 
sible dans  mes  recherches,  je  me  suis  demandé 
tout  d'abord  quelle  est  l'autorité  enseignante  dans 
l'Église  romaine.  Vous  comprendrez  facilement 
pourquoi  j'ai  commencé  parce  point.  Avant  d'aller 
plus  loin  il  fallait  absolument  que  je  susse  où  je 
pourrais  trouver  une  exposition  authentique  des 
doctrines  du  catholicisme.  D'aillem^s  j'avais  tou- 
jours entendu  parler  de  l'infaillibilité  comme  du 
privilège  particulier,  comme  du  caractère  essen- 
tiel de  votre  Église,  et  dès  lors  il  m'importait  par- 
dessus tout  de  découvrir  où  réside  cette  vertu  sur- 
naturelle. L'infaillibilité  une  fois  établie,  toutes  les 
autres  questions  n'étaient-elles  pas  tranchées,  tou- 
tes les  difficultés  n'étaient-elles  pas  résolues? 

Je  vis  bientôt  que  la  question  n'est  pas  aussi 
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simple  qu'on  pourrait  le  supposer.  A  voir  avec 
quelle  assurance  les  catholiques  parlent  de  l'infail- 
libilité, je  m'étais  imaginé  qu'il  suffisait  d'interro- 
ger le  premier  venu  pour  apprendre  quel  est  le 
dépositaire  de  cette  infaillibilité.  Bien  loin  de  là, 
autant  j'ai  fait  de  questions,  autant  j'ai  obtenu  de 
réponses  différentes. 

L'Église  est  infaillible.  Cela  pourrait  signifier 
que  tous  les  fidèles  jouissent  du  pri\11ége  de  ne 
pas  se  tromper  en  matière  de  foi.  Mais  jamais  pa- 
reille prétention  n'a  été  mise  en  avant ,  et  d'ail- 
leurs, au  sens  catholique,  l'Éghse  c'est  moins  les 
fidèles  que  le  clergé. 

Est-ce  à  dire  que  l'infaillibilité  appartienne  au 
clergé  tout  entier?  On  pourrait  le  croire.  En  con- 
sidérant avec  quelle  plénitude  de  renoncement  le 
fidèle  abdique  intellectuellement  et  moralement 
entre  les  mains  d'un  directem*  de  conscience ,  la 
pensée  m'était  souvent  venue  que  l'infaillibilité"  du 
directeur  pouvait  seule  justifier  cette  conduite.  Car 
enfin,  comment  soumettre  sans  réserve  mon  esprit 
aux  enseignements  du  prêtre,  ma  conduite  à  ses 
injonctions ,  si  je  ne  suis  pas  assuré  que  le  prêtre 
représente  l'Église  comme  l'Église  elle-même  re- 
présente Jésus-Christ,  si  Dieu  ne  me  parle  pas  par 
la  voix  de  ce  prêtre,  en  un  mot  si  ce  prêtre  n'est 
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pas  infaillible?  Aussi  est-il  évident  à  mes  yeux 
que,  dans  la  pratique  dévote,  le  fidèle  regarde  son 
confesseur  comme  infaillible,  et  que  le  catholicisme 
a  commis  une  inconséquence  en  ne  réclamant  pas 
ce  privilège  pour  le  clergé  tout  entier.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  ne  l'a  pas  fait,  ce  n'est  pas  à  moi  à  le  cliicaner 
là-dessus ,  et  force  m'a  bien  été  de  tourner  mes 
regards  d'un  autre  côté  pour  découvrir  la  source 
de  la  certitude. 

J'ai  pensé  à  l'évêque  du  diocèse.  Là  aussi  je 
voyais  l'exercice  d'une  autorité  qui  parait  inexpli- 
cable ou  exorbitante  si  elle  ne  repose  sur  une  in- 
spiration divine.  Il  est  vrai  que  là  aussi  je  trouvais 
l'absence  de  toute  prétention  personnelle  à  un  pa- 
reil privilège.  Toutefois,  l'idée  de  l'èpiscopat  m'a- 
vait mis  sur  la  trace  et  je  crus  enfin  tenir  l'oracle. 
Je  savais  le  rôle  considérable  qu'ont  joué  dansl'liis- 
toire  de  l'Église  de  grandes  assemblées  d'èvèques, 
convoqués  de  toutes  les  parties  de  la  chrétienté 
pour  décider  des  questions  de  foi  ou  de  discipline. 
C'est  ce  qu'on  appelle  les  conciles  œcuméniques. 
Celui  de  Nicée  a  fixé  la  doctrine  orthodoxe  sur  la 
Trinité ,  celui  de  Chalcédoine  a  établi  la  manière 
dont  les  deux  natures  sont  unies  en  Christ ,  celui 
de  Trente  a  condamné  la  plupart  des  hérésies  pro- 
testantes. J'en  tirai  cette  conclusion  que  l'Église 
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catholique  est  officiellement  représentée  par  ses 
évêques  réunis  en  concile ,  que  les  conciles  sont, 
par  conséquent,  les  dépositaires  et  les  organes  de 
l'infaillibilité,  et  que,  par  conséquent  aussi,  il  faut 
s'adresser  aux  conciles  pour  connaître  l'enseigne- 
ment catholique  sous  sa  forme  la  plus  certaine. 
Hélas  !  je  reconnus  bientôt  que  je  m'étais  encore 
une  fois  trompé. 

En  effet,  j'avais  à  faire  bien  des  questions  aux- 
quelles les  conciles  n'ont  jamais  songé  à  répondre. 
H  aurait  donc  fallu  convoquer  une  de  ces  assem- 
blées tout  exprès  pour  moi,  et  quel  que  soit  le  zèle 
des  évêques  du  monde  catholique  pour  le  salut  des 
âmes,  je  n'osais  me  promettre  qu'ils  voulussent 
bien  se  réunir  dans  le  but  de  m'éclairer.  Les  con- 
ciles peuvent  être  un  tribunal  infaillible,  mais 
avouons  que  ce  tribunal  n'est  pas  d'un  grand  usage 
pour  la  chrétienté,  puisqu'il  ne  siège  qu'à  deux  ou 
trois  siècles  d'intervalle,  et  puisque  le  simple  fidèle 
ne  peut  lui  faire  parvenir  ses  demandes ,  ne  peut 
lui  faii'e  connaître  ses  incertitudes.  Qui  ne  voit 
d'aillem's  que  les  conciles  sont  désormais  un  rouage 
superflu  d'une  machine  qui  fonctionne  parfaitement 
sans  eux?  Rome  décrète  aujourd'hui  des  dogmes 
sans  les  réunir.  L'immaculée  conception  a  tué  le 
synode  universel. 
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Restait  le  pape.  A  ce  nom,  mes  espérances  déjà 
plusieiu's  fois  déçues  se  relevèrent  aussitôt.  Le 
pape  est  si  bien  devenu,  dans  la  théorie  du  catho- 
licisme modenie,  le  synonyme  de  l'infailUbilité , 
l'Éghse  catholique  est  regardée,  de  nos  jom*s, 
comme  si  complètement  centralisée  dans  la  per- 
sonne du  souverain  pontife ,  la  doctrine  qui  tend 
à  élever  toujours  davantage  l'autorité  du  siège  de 
Rome  a  fait  tant  de  progrès  dans  les  esprits,  que 
tout,  ponr  ainsi  dire,  m'engageait  à  chercher  dans 
Pie  IX  le  secours  dont  j'avais  besoin.  Je  crois  même 
que  j'aurais  commencé  par  là  si  je  n'avais  reculé 
devant  la  perspective  d'un  voyage  à  Rome,  et  de- 
vant la  perte  de  temps,  les  dépenses ,  les  fatigues 
qu'une  semblable  entreprise  devait  entraîner  avec 
soi.  Mais  quoi!  du  moment  qu'il  s'agit  d'obtenir 
une  décision  infaillible  en  matière  de  foi,  il  ne  sied 
pas  de  marchander  sur  les  conditions.  Posséder  la 
vérité,  connaître  le  chemin  du  salut,  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  les  plus  grands  intérêts  de  l'hom- 
me  j'aurais  été  jusqu'à  Példn  pour  me  rendre 

maître  d'un  si  précieux  trésor. 

J'étais  sur  le  point  d'arrêter  ma  place  à  la  di- 
ligence ,  lorsqu'un  reste  de  prudence  m'engagea  à 
examiner  les  choses  de  plus  près.  Bien  m'en  prit, 
Monsieur,  bien  m'en  prit.  Mais  je  veux  vous  faire 
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ingénument  part  des  réflexions  qui  ébranlèrent  ma 
confiance  en  Sa  Sainteté. 

Tout  ce  que  dit  et  fait  mi  pape  n'est  pas  inspiré 
sans  doute,  puisqu'il  y  a  eu  parmi  les  papes,  non- 
seulement  des  scélérats,  mais  même  des  hérétiques. 
Il  faut  donc  distinguer  entre  les  décisions  que 
prend  le  pape  dans  sa  capacité  indinduelle  et  celles 
qu'il  prend  en  vertu  de  son  caractère  officiel.  Or, 
pom*  faire  cette  distinction,  il  faut  savoii-  où  finit 
le  caractère  privé  et  où  commence  le  caractère  sa- 
cerdotal du  souverain  pontife,  il  faut  savoir  quand 
le  pape  peut  être  considéré  comme  parlant  en  qua- 
lité de  Aicaii'e  de  Jésus-Christ.  Eh  bien,  voilà 
précisément  ce  qui  n'a  jamais  été  déterminé. 

Reconnaissons-le  donc  :  s'il  est  difficile  de  consul- 
ter les  conciles  œcuméniques,  il  ne  l'est  pas  moins 
de  savoir  quand  le  pape  est  pape.  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Croirait-on  que,  pom' comble  de  difficulté,  les 
papes  et  les  conciles  ont  des  prétentions  rivales  à 
r infaillibilité,  et  que  le  pamTO fidèle  est  obhgé  d'a- 
juster leurs  droits  respectifs  avant  de  savoii'  où  ré- 
side l'autorité  catholique.  Il  n'est  pas  de  point ,  en 
effet,  sm*  lequel  les  docteurs  soient  plus  divisés.  Les 
uns  mettent  les  conciles  au-dessus  du  ])ape,  les  au- 
tres mettent  le  pape  au-dessus  des  conciles,  d  autres 
enfin  prétendent  que  l'infaillibilité  réside  dans  les 
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conciles  présidés  et  approuvés  par  le  pape.  Daus 
l'absence  des  conciles,  la  même  question  se  présente 
au  sujet  des  rapports  qui  existent  entre  le  saint-père 
et  le  collège  des  cardinaux.  Abîme  d'incertitude  !  Et 
moi  qui  m'étais  bonnement  imaginé  que  l'infailli- 
bilité romaine  allait  me  rendre  toutes  choses  cer- 
taines. 

Une  dernière  considération  me  fit  comprendre  à 
quel  point  je  m'étais  abusé.  Admettons  que  le  siège 
de  l'infaillibilité  soit  clairement  déterminé  et  uni- 
versellement reconnu,  en  serons-nous  plus  avancés? 
Nullement.  Supposons  que  tous  les  catholiques 
s'accordent  à  faire  résider  l'autorité  suprême  dans 
le  pape,  sommes-nous  au  bout  des  discussions? 
Pas  le  moins  du  monde.  En  effet,  je  ne  puis 
m' empêcher  de  demander  sur  quoi  repose  cette 
opinion,  et,  puisqu'il  s'agit  de  l'évêque  de  Rome, 
quels  titres ,  quelles  preuves  ce  pontife  fait  valoir 
en  faveur  de  ses  privilèges  sui'naturels.  A  cette 
question,  on  me  répondra  de  deux  choses  l'une  : 
on  me  dira  que  l'autorité  du  souverain  pontife  re- 
pose sur  les  assertions  du  souverain  pontife  lui- 
même,  ou  bien  qu'elle  repose  sur  quelque  autre 
chose.  Mais  quoi?  Si  c'est  le  pape  qui  se  dit  infail- 
lible, nous  sommes  dans  ce  qu'on  appelle  un  cercle 
vicieux,  car  il  faudrait  être  sûr  que  le  pape  est 
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infaillible  pour  être  sur  qu'il  ne  se  trompe  pas  en 
se  donnant  pour  infaillible.  Si,  au  contraire,  l'in- 
faillibilité papale  repose  sur  une  autre  autorité  que 
celle  des  papes,  elle  ne  repose  pas  sur  une  autorité 
infaillible,  puisque  c'est  dans  les  papes  seuls  que 
réside  l'infaillibilité,  et  nous  retombons  dans  le 
domaine  de  l'incertain  au  moment  où  nous  avions 
le  plus  besoin  de  certitude.  En  vérité,  c'est  à  en 
perdre  l'esprit. 

En  voici  assez,  Monsieur,  pour  une  première 
lettre.  Je  ne  suis  pas  au  bout  des  difficultés  que 
l'étude  du  catholicisme  a  soulevées  dans  mon 
esprit,  et  je  compte  recourir  de  nouveau  à  vos  lu- 
mières. 


DEUXIÈME  LETTRE 


Je  vous  ai  raconté,  Monsieur  le  Curé,  ce  qu'on 
pourrait  appeler  mon  premier  pèlerinage  à  la  re- 
cherche de  l'autorité  infaillible.  Mon  succès  n'avait 
pas  été  grand  ;  cependant  je  ne  me  tins  pas  pour 
battu.  J'avoue  que  je  ne  renonçai  pas  sans  peine 
à  cette  autorité  faite  homme,  à  cet  oracle  toujours 
accessible  que  les  cathoHques  s'imaginent  possé- 
der. J'aimais  à  me  représenter  le  Saint-Esprit 
coimne  résidant  au  sein  de  la  société  chrétienne 
et  s' exprimant,  chaque  fois  que  cela  devient  né- 
cessaire, par  un  organe  officiel.  J'avais  souvent 
entendu  opposer  les  avantages  de  cette  infail- 
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libilité  présente,  parlante  et  agissante,  aux  incon- 
vénients d'une  lettre  morte,  telle  que  la  Bible  des 
protestants.  Hélas!  le  plus  beau  des  rêves  n'est 
qu'un  rêve.  Le  mien  s'était  évanoui.  Il  fallait  cher- 
cher si,  à  défaut  d'un  vicaire  de  Jésus-Christ,  les 
catholiques  n'aui'aient  pas  une  autorité  écrite.  Je 
me  remis  courageusem^t  en  campagne.  Vous  allez 
voir  si  je  fus  plus  hem'eux  la  seconde  fois  que  la 
première. 

Je  ne  me  suis  arrêté  qu'un  instant  à  l'idée  de 
chercher  l'autorité  cathoHque  dans  les  écrits  des 
gi'ands  théologiens  de  TÉgUse  romaine,  Bellarmin, 
Bossuet,  Mœhler,  Wiseman.  Ces  théologiens  ne 
sont  pas  toujours  d'accord  entre  eux,  et  je  ne  pou- 
vais entreprendre  la  tâche  de  les  concilier.  D'ail- 
leurs ,  plus  je  Usais  ces  expositions  éloquentes  et 
spécieuses ,  plus  je  sentais  combien  il  y  a  loin  du 
cathoUcisme  idéal  des  docteurs  au  cathoHcisme 
réel,  tel  qu'il  est  cru  et  pratiqué  par  les  masses.  Ce 
n'est  pas  tout.  Les  théologiens  dont  il  s'agit  sont 
fort  considérés ,  la  lectiu-e  de  leurs  livres  est  in- 
stamment recommandée  aux  hérétiques  ;  mais  ces 
livides  manquent  de  la  sanction  nécessaire  pour  faire 
autorité.  Rien  ne  nous  autorise  à  regarder  les 
conceptions  d'un  Bossuet  ou  d'un  Mœhler  comme 
l'expression  ofi&cielle  de  la  foi  catholique.  Ce  sont 
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des  vues  individuelles ,  qui  peuvent  être  plus  ou 
moins  fondées,  mais  que  l'Eglise  n'a  jamais  adop- 
tées.   Supposons  que,    séduit  par  l'une  de  ces 
brillantes  peintures,  un  protestant  abandomie  Ge- 
nève pour  Rome  ;  il  ne  tarde  pas  à  trouver  que  la 
réalité  répond  mal  à  l'image  qu'il  avait  entrevue  ; 
il  se  plaint,  il  accuse  l'évêque  de  Meaux,  il  s'em- 
porte contre  l'auteur  de  la  Symbolique.  «  Ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous-même,  pourrait  lui  répondre  son 
confesseui'  ;  les  docteurs  que  vous  nommez  sont  ha- 
biles, sans  doute,  mais  vous  deviez  savoir  que  leurs 
ou\Tages  n'ont  jamais  été  déclarés  infaillibles.  » 
Toutefois  la  même  objection  ne  pouvait  s'appli- 
quer à  l'Écriture  sainte,  puisque,  pour  les  catho- 
liques comme  pom-  les  protestants,  l'Écriture  sainte 
est  la  parole  de  Dieu.  On  pourrait  donc  supposer 
que  la  Bible  est  l'autorité  commune  des  deux 
communions  rivales,  et  que  la  différence  qui  les 
sépare  n'est  qu'une  différence  dans  l'interprétation 
du  texte  sacré.  Que  de  fois,  en  effet,  les  catholi- 
ques n'en  appellent-ils  pas  aux  paroles  du  Seigneur 
et  des  Apôtres.  Que  de  fois  ne  citent-ils  pas  comme 
dernier  argument  des  passages  tels  que  «  Tu  es 
Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église.  » 
Cependant  je  n'eus  pas  besoin  de  beaucoup  de  ré- 
flexions pour  me  convaincre  que  la  Bible  ne  peut 
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être  l'autorit'^  suprême  du  catholicisme.  Vous  se- 
riez le  premier,  Monsieui',  j'en  suis  certain,  si 
j'annonçais  le  dessein  de  chercher  la  vérité  chré- 
tienne dans  le  volume  inspiré ,  vous  seriez  le  pre- 
mier à  me  rappeler  que  l'Écriture  n'est  pas  au- 
dessus  de  l'Église,  puisque  c'est  l'Église  qui  a 
rassemblé,  sanctiomié,  conservé  le  recueil  des  Li- 
vres saints  ;  vous  auriez  surtout  bien  soin  de  m'a- 
vertir  que  l'interprétation  de  l'Écritiu'e  est  réglée 
par  l'Église ,  que  le  sens  consacré  par  la  tradition 
est  le  seul  sens  véritable,  et  que  nul  n'a  le  droit  de 
s'en  écarter.  Or,  évidemment ,  si  la  tradition  dé- 
termine quels  sont  les  Livres  saints  et  de  quelle 
manière  il  faut  entendre  ces  Livi'es,  la  tradition  a 
une  autorité  supériem-e  à  celle  de  l'Écriture.  Tel 
fut  mon  raisonnement,  et  là-dessus  je  me  mis  à 
examiner  si  la  tradition  ne  constitue  pas  cette  au- 
torité infaillible  et  dernière  à  la  recherche  de  la- 
quelle j'avais  déjà  consacré  tant  de  temps  et  de 
travaux. 

La  tradition  est  un  enseignement  qui ,  émanant 
de  Jésus-Christ,  des  Apôtres  ou  de  quelque  autre 
organe  du  Saint-Esprit,  s'est  transmis  de  bouche 
en  bouche  à  travers  les  siècles.  Ce  n'est  pas  à  dù-e 
que  la  tradition  n'ait  jamais  été  écrite ,  mais  seu- 
lement qu'elle  n'a  pas  été  écrite  par  ceux  de  la 
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bouche  desquels  elle  est  originairement  sortie.  Il 
y  a  des  traditions  qui  ont  été  rédigées ,  il  en  est 
d'autres  qui  ne  l'ont  jamais  été.  C'est  ici  que  com- 
mença mon  embarras. 

Pour  que  la  tradition  non  écrite  fasse  autorité, 
il  faut  qu'on  puisse  la  connaître ,  et ,  pour  la  con- 
naître, il  faut  pouvoii'  la  distinguer  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle.  Il  est  vrai  qu'on  m'offrit  une  pierre 
de  touche  au  moyen  de  laquelle  je  devais  infailli- 
blement la  discerner.  «  Ce  qui  a  été  enseigné  en 
tout  lieu ,  de  tout  temps  et  par  tous ,  »  voilà ,  me 
disait-on ,  la  véritable  tradition.  Et  le  moyen  de 
savoù'  ce  qui  a  été  enseigné  par  tout  le  monde,  en 
tout  temps  et  en  tout  lieu?  A  cette  question,  point 
de  réponse. 

Heureusement ,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui 
jettent  le  manche  après  la  cognée.  La  tradition  non 
écrite  m'échappait,  j'étais  résolu  à  me  contenter 
de  celle  qui,  en  différents  temps,  a  été  fixée  par 
l'écriture.  Dans  quels  livres  la  trouve-t-on?  de- 
mandai-je  à  un  ecclésiastique  de  ma  connaissance. 
— Vous  êtes  bien  ignorant,  me  répondit-il;  vous 
n'avez  qu'à  lire  les  Pères,  les  papes  et  les  conciles. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  m'écriai-je,  et  du  même  pas 
je  com'us  chez  un  bouquiniste  pour  acheter  Pères, 
bulles  et  canons.  Je  déclarai  que  je  voulais  les 
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meilleures  éditions  et  que  j'en  donnerais  le  prix. 
Mon  homme  ou\Tit  de  grands  yeux ,  fouilla  long- 
temps dans  ses  magasins  et  finit  par  aligner  sur  trois 
rangs  la  plus  formidable  collection  de  gros  livres 
que  j'eusse  jamais  vue.  — Voici  ce  que  Monsieur 
demande ,  me  dit-il  enfin  :  la  grande  bibliothèque 
des  Pères ,  imprimée  à  Lyon ,  en  vmgt-huit  volu- 
mes in-folio;  le  recueil  des  bulles  papales,  édition 
de  Cocquelines ,  également  en  \ingt-huit  volumes 
in-folio;  enfin,  la  collection  des  conciles,  édition  de 
Mansi ,  en  trente  et  un  volumes  in-foUo.  —  N'est- 
ce  que  cela?  répondis-je.  Et  je  sortis  sans  pronon- 
cer un  mot  de  plus,  mais  non,  je  vous  l'avoue,  sans 
emporter  quelque  amertume  en  mon  cœur. 

Remarquez,  en  effet,  dans  quelle  situation  je  me 
trouvais.  J'avais  cherché  quelle  est ,  dans  l'Église 
romaine,  l'autorité  suprême  et  infaillible.  Mais 
l'autorité,  c'est  l'Église  romaine  elle-même,  puisque 
dans  cette  Église  tout  revient  à  la  question  de  l'au- 
torité, puisque  l'infaillibilité  est  son  privilège,  son 
essence,  sa  raison  d'être.  Ajoutez  que  si  l'autorité 
est  l'essence  de  l'Église ,  l'Église,  dans  le  système 
romain,  est  l'essence  du  catholicisme.  De  sorte, 
Monsieur,  qu'en  voyant  fuir  devant  moi  le  siège 
de  l'autorité,  je  voyais  se  dissoudre  l'Église  et  le 
cathohcisme  lui-même.  Je  m'étais  demandé  :  où  ré- 
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side  l'autorité?  Je  demandais  maintenant  :  qu'est-ce 
que  l'Église?  Qu'est-ce  que  la  religion  catholique? 
Je  ne  trouvais  pas  plus  de  réponse  à  l'une  de  ces 
questions  qu'à  l'autre,  et  j'en  suis  réduit  aujour- 
d'hui à  vous  conjurer  de  me  dire  quelle  est  votre 
rehgion. 

Quelle  est  votre  religion  ?  Tenez ,  pardonnez-le 
moi,  Monsieur  le  Curé,  mais  il  y  a  des  moments  où 
je  suis  tenté  de  penser  que  le  catholicisme  n'est 
rien  qu'un  vaste  système  d'échappatoires  au  moyen 
desquelles  on  élude  toutes  les  questions.  Vous 
cherchez  la  vérité ,  on  vous  renvoie  de  l'Écriture 
aux  Pères,  des  Pères  aux  conciles,  des  conciles  aux 
papes ,  on  vous  ballotte  entre  des  prétentions  ri- 
vales et  des  théories  diverses,  et  vous  sortez  de  là 
avec  la  conviction  qu'au  fond,  dans  l'Église  ro- 
maine, il  ne  s'agit  pas  de  croire,  mais  de  croire  que 
l'on  croit  et  de  fermer  la  bouche. 

En  vérité  les  protestants  sont  bien  à  plaindre. 
Les  catholiques  nous  exhortent  à  nous  soumettre, 
mais  sans  nous  dire  à  quelle  autorité  il  faut  nous 
soumettre.  Les  catholiques  nous  imitent  à  entrer 
dans  le  giron  de  l'Éghse,  mais  sans  parvenir  à 
déterminer  en  quoi  consiste  cette  Éghse.  Les  ca- 
tholiques nous  enjoignent  de  croire,  mais  sans  pou- 
voir seulement  nous  indiquer  ce  qu'il  s'agit  de 
croire. 
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Je  tennine,  Moibieur,  par  un  dernier  appel  k 
votre  charité  et  à  votre  loyauté.  J'ai  besoin  de 
savoir  ce  que  c'est  que  le  catholicisme.  Une  ré- 
ponse, de  grâce  une  réponse. 


TROISIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé , 

Je  vous  ai  exposé  avec  franchise  quel  a  été  le 
résultat  de  mes  premières  reclierches  sur  le  catho- 
licisme. Je  m'étais  dit  :  le  catholicisme  c'est  l'Église, 
et  l'Église  c'est  l'autorité,  et  je  m'étais  mis  à  exa- 
miner où  réside  cette  autorité  infaillible  qui  est 
l'essence  du  catholicisme.  Je  ne  lavais  pu  décou- 
vrir. C'est  alors  que  je  me  demandai  involontaire- 
ment si  Tradition,  É  lise,  Autorité,  tous  ces  grands 
mots  dont  on  fait  tant  de  bruit,  ne  seraient  pas  de 
simples  mots ,  des  abstractions  vides ,  ou  tout  au 
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moins  un  idéal  auquel  rien  ne  correspond  dans  la 
réalité.  Cependant,  j'ai  dû  réprimer  un  doute  dont 
la  conséquence  aurait  été  de  rendre  superflue  toute 
autre  recherche.  Je  me  suis  adressé  avons,  je  vous 
aifaitpartdemes  diflicultés,  et,  en  attendant  votre 
réponse,  j'ai  poursui\i  mes  études  comme  si  de  rien 
n'était. 

Qu'est-ce  que  le  cathohcisme?  Telle  est  la  ques- 
tion que  je  m'étais  d'abord  posée.  Quelles  sont  les 
preuves  du  catholicisme,  quels  sont  les  signes  de  sa 
vérité,  quels  sont  les  titres  qu'il  fait  valoir  pour  éta- 
blir ses  di'oits?  Telle  fut  la  seconde  question  que  je 
m'adressai  à  moi-même.  Avouez ,  Monsieur,  qu'on 
ne  peut  procéder  d'une  manière  plus  méthodique. 
Cependant,  la  nouvelle  question  qu'il  s'agissait 
de  résoudre  s'aimonçait  tout  d'abord  comme  plus 
difficile  encore  que  la  précédente.  Celle-ci,  je  veux 
dire  le  problème  relatif  au  siège  de  l'autorité,  avait 
été  posée  par  les  prétentions  rivales  des  papes , 
des  patriarches  et  des  conciles,  et  n'avait  pu  man- 
quer, sinon  d'être  résolue ,  au  moins  d'être  nette- 
ment formulée.  Mais  je  ne  trouvais  rien  de  sem- 
blable pour  ce  qui  concerne  les  preuves  de  la  doc- 
trine catholique.  Il  fallait  écouter  les  prédicateui's, 
consulter  les  théologiens,  parcourir  mille  ouvrages 
de  controverse,  il  fallait  laisser  de  côté  les  argu- 
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ments  secondaires,  classer  ceux  qui  paraissaient 
plus  solides,  mettre  en  regard  ceux  qui  semblaient 
contradictoires.  La  tâche  n'était  pas  légère.  Je  ne 
l'en  ai  pas  moins  entreprise  avec  ardeur,  — hélas! 
avec  plus  d'ardeur  que  de  fruit. 

Entre  vous  et  moi,  Monsieur  le  Curé,  il  ne  doit 
y  avoir  aucune  dissimulation.  Je  sais  bien  que  je 
ne  puis  vous  raconter  mes  déconvenues  successives, 
sans  risquer  de  blesser  vos  sentiments  de  bon  ca- 
thohque.  Est-ce  une  raison  pour  me  taii'e?  Renon- 
cez-vous à  siéger  au  confessionnal,  parce  que  bien 
des  aveux  risquent  d'y  souiller  la  pureté  de  votre 
belle  âme?  Évidemment  non.  Je  vous  dii-ai  donc 
d'emblée  et  sans  ménagement  que  les  preuves  gé- 
néralement alléguées  eu  faveur  du  catholicisme 
m'ont  paru  illusoires.  Je  vous  énumérerai  ces  preu- 
ves telles  que  je  les  ai  recueillies  çà  et  là,  et  je  vous 
exposerai  en  quoi  elles  ne  m'ont  pas  satisfait.  C'est 
à  vous.  Monsieur,  de  m'avertir  si  j'ai  omis  quelque 
considération  essentielle ,  si  je  n'ai  pas  bien  com- 
pris les  autres,  enfin,  si  j'ai  été  injuste  ou  inexact 
dans  l'appréciation  que  j'en  ai  faite. 


Je  m'apprêtais  à  commencer  l'enquête  solennelle 
dont  j'ai  parlé,  quand  une  question  préjudicielle 
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me  traversa  subitement  l'esprit.  Je  vais  demander 
au  catholicisme  de  faire  ses  preuves ,  me  dis-je  à 
moi-même  ,  mais  le  catholicisme  a-t-il  réellement 
besoin  de  preuves  ?  ne  peut-il  pas  invoquer  l'évi- 
dence, et  r  évidence  ne  tient-elle  pas  lieu  de  toutes 
les  démonstrations? 

J'ignore  si  les  défenseurs  de  l'Eglise  romaine 
ont  jamais  explicitement  affirmé  que  les  prétentions 
de  cette  Église  portent  le  caractère  de  l'évidence, 
mais  je  suis  certain  que  toute  la  théorie  du  catho- 
licisme imphque  cette  assertion.  Le  cathoUcisme 
aux  yeux  du  catholique,  n'est  pas  seulement  la  vé- 
rité absolue,  il  est  aussi  la  certitude  absolue. 
Il  participe  de  la  nature  des  premiers  prmcipes. 
Il  tient  de  Faxiome.  Il  n'a  pas  besoin  de  discu- 
ter, mais  seulement  de  s'af&rmer.  Il  se  légitime 
à  l'esprit  comme  la  lumière  à  l'œil,  en  y  péné- 
trant. La  prévention  ou  la  mauvaise  foi  peuvent 
seuls  en  méconnaître  la  divinité.  Le  catholicisme 
est  certain,  que  dis-je?  il  est  la  source  même  de  la 
certitude,  et  tout  ce  qui  paraît  le  plus  sûr  au 
monde,  toute  vérité,  tout  principe,  toute  croyance, 
tout  droit ,  tout  devoir  n'ont  d'autre  fondement  et 
d'autre  garantie  que  l'enseignement  de  l'Église  in- 
faillible. 

Voilà,  Monsieur,  les  conséquences  auxquelles 
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arrivent  nécessairement  ces  nombreux  théologiens 
qui,  de  nos  jours,  sapent  à  l'envi  l'ordre  naturel 
tout  entier  pour  ne  laisser  debout  que  l'Église,  et 
qui  entreprennent  de  faire  du  doute  universel  le  fon- 
dement de  l'autorité  infaillible. 

D'ailleurs,  comment  expliquer  ou  justifier  l'into- 
lérance de  l'Église  romaine ,  si  ce  n'est  par  l'évi- 
dence des  droits  de  celle-ci?  La  tolérance  repose 
sur  le  principe  de  l'inévidence  des  croyances  reli- 
gieuses; mais  du  moment  qu'un  dogme  est  certain 
pour  tous,  il  peut,  et,  par  conséquent  aussi  il  doit 
être  reçu  de  tous;  l'incrédulité  de\-ient  le  plus  cou- 
pable des  entêtements,  et  les  châtiments  se  présen- 
tent comme  un  moyen  aussi  légitime  qu'efficace 
pour  omTir  les  yeux  de  l'hérétique. 

Et  cependant,  Monsieur,  quel  paradoxe  que 
l'évidence  du  catholicisme!  Le  catholicisme  é\1- 
dent  !  Qu'y  a-t-il  donc  en  lui ,  je  vous  prie ,  qui 
porte  ce  caractère?  L'infaillibilité  de  l'ÉgUse,  sans 
doute,  puisque  l'infaillibilité  est  l'expression  su- 
prême du  catholicisme.  Quoi!  l'infailhbilité  d'un 
homme  ou  de  plusieurs  hommes  qui  me  ressem- 
blent en  tout  le  reste,  et  qui  ne  sont  toujours,  il 
s'en  faut,  ni  des  sages  ni  des  saints  !  Voilà  ce  qu'il 
faut  recevoir  comme  un  axiome.  Je  suis  tenu  d'ad- 
mettre comme  un  principe  premier  et  évident  par 
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lui-même  que  ces  individus  peuvent  se  tromper 
comme  hommes  et  en  leur  particulier,  mais  qu'ils 
deviennent  la  bouche  même  de  Dieu  lorsqu'ils  sont 
réunis  en  un  certain  nombre  et  lorsqu'ils  parlent 
avec  de  certaines  formes.  D  serait  plus  vrai  de  dke 
qu'il  en  est  de  l'infaillibilité  comme  de  la  transsub- 
stantiation. Je  vois  un  morceau  de  pain  qui  a  l'ap- 
parence du  pain,  la  substance  du  pain,  la  saveur 
du  pain,  mais  que,  malgré  mes  sens  et  malgré  les 
apparences,  je  dois  tenir  pour  de  la  chair  et  du 
sang.  De  même  je  vois  un  personnage  d'un  esprit 
médiocre,  d'un  caractère  méprisable,  auquel  j'en- 
tends dii'e  des  sottises,  que  je  vois  commettre  des 
infamies,  et  cependant  je  dois  admettre  que  le 
Saint-Esprit  l'a  choisi  pour  organe.  Le  propre  des 
autres  miracles  est  de  se  montrer,  mais  celui-ci  se 
cache  ;  on  dirait  en  vérité  que,  pour  mieux  se  dissi- 
muler, l'infîiillibilité  se  plaît  à  prendre  les  appa- 
rences de  l'erreur  et  du  mensonge.  Et  voilà  le 
dogme  dont  on  voudrait  faire  le  fondement  de  toute 
certitude  humaine.  Dites  plutôt  que  c'est  le  ren- 
versement du  principe  même  de  la  certitude.  Re- 
connaissez qu'au  lieu  de  croire  à  l'évidence,  il  s'a- 
git de  croire  contre  l'évidence.  Avouez  enfin, avouez 
que  nous  sommes  en  droit  d'exiger  de  vous  les 
preuves  les  plus  concluantes  avant  de  renoncer  à 


h  certitude  ordinaire  poiii-  votre  certitude  catho- 
lique. 


(^e  sont  ces  preuves  concluantes  que  je  voulais 
rassembler.  Toutefois,  avant  de  le  faire,  je  voulus 
encore  examiner  si,  à  défaut  de  l'évidence,  on  ne 
pourrait  pas  en  appeler  à  une  illumination  surnatu- 
relle comme  raison  suffisante  de  la  foi  catholique. 
Je  fus  d'abord  séduit  par  la  simplicité  de  ce  moyen 
apologétique.  J'y  entrevoyais  une  lin  de  non-rece- 
voir  admirable  pour  repousser  toutes  les  objections. 
Et  cependant,  j'ose  croire,  Monsieur  le  Curé,  que 
vous  m'approuverez  d'avoir  fini  par  écarter  cet 
argument-là.  Qui  ne  sait,  en  etfet,  que  toutes  les 
religions  prétendent  ou  peuvent  prétendre  à  une 
démonstration  de  ce  genre;  de  sorte  que,  s'il  n'y 
avait  d'autre  manière  d'arriver  à  la  conviction  en 
matière  de  foi,  il  faudrait  renoncer  à  comparer  les 
di'oits  respectifs  du  catholicisme,  du  protestan- 
tisme, du  mahométisme,  du  boudhisme,  etc.  En 
d'autres  termes,  il  n'y  aurait  plus  qu'à  s'asseoir  et 
à  attendre  patiemment  et  passivement  le  rayon 
d'en  haut.  Ce  n'est  pas  que  je  révoque  en  doute 
la  nécessité  de  la  grâce  pour  déterminer  l'adhésion 
du  cœur  aux  convictions  de  l'intelligence;  Dieu 
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seul  peut  faire  naîtiT  en  nous  les  saintes  affections 
sans  lesquelles  on  n'est  jamais  véritablement  ga- 
gné ta  l'Évangile  ;  mais  il  est  certain  aussi  que  l'on 
ne  devient  pas  clirétien  sans  savoir  à  quoi  l'on  doit 
croire  et  sans  avoir  quelque  raison  d'y  croire.  Il 
en  est  de  l'illumination  comme  de  la  Providence  ; 
celui  qui  ne  verrait  partout  que  l'action  directe  de 
Dieu  tomberait  dans  le  fatalisme  ;  celui  qui  s'en 
rapporterait  uniquement  à  la  grâce  intérieure,  tom- 
berait dans  l'illuminisme. 

J'ajoute  que  l'Église  catholique  ne  risque  pas 
de  tomber  dans  une  pareille  erreur.  Elle  sait  que 
l'illuminisme  justifie  les  croyances  les  plus  diverses, 
puisque  chacun  peut  se  dire  ou  se  croire  illuminé  ; 
elle  sait  que,  s'en  rapporter  à  la  grâce  surnatu- 
relle, c'est,  au  fond,  mettre  l'individu  à  la  place 
de  l'Église,  c'est  rompre  Tunité  catholique,  c'est 
établir  une  espèce  de  protestantisme.  Il  y  a  plus. 
Cette  prétendue  méthode  aboutit  tout  droit  à  la 
prédestination  absolue;  si  c'est  Dieu  qui  éclaire, 
s'il  faut  être  éclairé  pour  croire,  et  s'il  faut  croire 
pour  être  sauvé,  il  est  évident  que  Dieu  est  la  cause 
de  l'incrédulité  et  de  la  perdition  de  tous  ceux  qui 
ne  croient  ])as.  Or,  l'Église  catholique  repousse 
énergiquement  la  doctrine  qui  fait  de  Dieu  la  cause  j 
du  mal.  INIais  à  quoi  bon  chercher  à  prouver  que 
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rilluminisme  iia  point  de  place  dans  la  tradition 
catholique.  Votre  Église  a-t-elle  jamais  renoncé  à 
la  discussion  avec  les  incrédules?  Vos  docteurs 
n'ont-ils  pas  écrit  d'innombrables  volumes  pour 
convaincre  juifs  et  musulmans,  athées  et  protes- 
tants, incrédules  et  hérétiques?  Vos  conciles  n'ont- 
ils  pas  raisonné  à  perte  de  vue?  Vos  prédicateurs 
de  l'Avent  et  du  Carême  font-ils  autre  chose  qu'en- 
tasser des  syllogismes?  Les  conférences  des  Frays- 
sinous,  des  Lacordau'e,  des  Ravignan,  des  Com- 
balot,  ne  sont-elles  pas  remplies  d'argmuents  de 
tous  les  genres  et  pour  tous  les  goûts  ?  Tant  de 
paroles  ne  constitueraient-elles  pas  une  grossière 
inconséquence ,  si  la  conviction  dépendait  unique- 
ment de  la  grâce?  Non,  assurément,  et  si  l'Éghse 
romaine  se  défie  de  la  raison,  ce  n'est  pas  elle 
qui  tentera  d  y  substituer  les  méthodes  du  mysti- 
cisme. 

Une  fois  que  je  fus  bien  sûi'  de  ce  point,  je  nlié- 
sitai  plus  à  aborder  les  démonstrations  rationnel- 
les ,  et  je  ne  tardai  pas  à  en  trouver  une  qui  me 
parut  tout  à  fait  spécieuse.  «  Dieu,  disent  les  théo- 
logiens dont  je  veux  parler,  Dieu  a  établi  dans  le 
monde  un  signe  infailUble  pour  le  discernement  de 
la  vérité  :  il  a  ouvert  une  sour(!e  assurée  de  la  cer- 
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titude;  c'est  le  consentement  universel.  La  raison 
générale  du  genre  Immain  est  évidemment  supé- 
rieui'e  à  la  raison  de  lïndividu;  en  effet,  elle  ren- 
ferme tout  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  raisons 
particulières,  et,  par  conséquent,  elle  est  la  fa- 
culté de  connaître  élevée  à  sa  plus  haute  puissance, 
elle  est  la  véritable  raison  humaine.  Le  catholi- 
cisme est  donc  vrai  parce  qu'il  est  catholique,  c'est- 
à-dire  parce  qu'il  est  universel.  »  Au  fond,  vous 
le  voyez.  Monsieur,  la  règle  du  consentement 
n'est  pas  autre  chose  que  la  célèbre  maxime  de 
Vincent  de  Lerins  :  la  doctrine  orth(jdoxe  est  celle 
qui  a  été  professée  dans  tous  les  lieux,  dans  tous 
les  temps  et  par  tous  les  hommes. 

A  la  rigueur,  j'aurais  pu  me  dispenser  d'exami- 
ner la  valeur  d'un  argument  que  l'abbé  de  La- 
mennais a  entaché  d'un  renom  d'hétérodoxie.  Tou- 
tefois ,  je  ne  crus  pas  devoir  m'arrêter  à  cette 
circonstance.  Je  considérai  que,  si  M.  de  Lamen- 
nais est  suspect ,  Vincent  de  Lerins  est  encore  en 
honneur.  Puis  il  me  semblait  que  la  doctrine  de 
l'illustre  abbé  a  des  racines  réelles  et  profondes 
dans  le  terrain  du  catholicisme,  et  que  la  défé- 
rence au  consentement  du  grand  nombre  est  bien  la 
voie  par  laquelle  on  devient  généralement  catholi- 
que. Il  est  tant  d'espiits  qui  ne  marchent  avec 
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sécurité  que  lorsqu'ils  se*  sentent  appuyés  à  droite 
et  à  gauche  par  la  foule. 

Mais  si  le  pape  a  condamné  en  M.  de  Lamen- 
nais une  tradition  catholique  passablement  authen- 
tique, je  n'ai  pas  tardé  à  me  convaincre  qu'au  fond 
il  a  condamné  une  doctrine  très-peu  solide.  Il  est 
de  fait  que  la  raison  individuelle  donne  quelquefois 
une  certitude  inébranlable,  et  il  est  faux  que  le 
consentement  universel  donne  toujours  cette  cer- 
titude. N'y  a-t-il  pas  eu  des  erreurs  universelles, 
telles  que  l'astrologie  (.t  la  sorcellerie?  Toutes  les 
vérités  n'ont-elles  pas  commencé  par  être  mécon- 
nues et  outragées  ?  Dira-t-on  que  Tobligation  de 
croire  au  christianisme  était  moindre  lorsqu'il  n'é- 
tait représenté  que  par  une  poignée  de  confesseurs 
et  de  martyrs?  Accorderez- vous  que  la  certitude 
du  catholicisme  a  diminué  depuis  que  la  Réforma- 
tion lui  a  enlevé  la  moitié  de  ses  adhérents?  Pour 
moi ,  je  vous  l'avoue,  j'ai  les  instincts  si  peu  ca- 
tholiques sur  ce  point,  que  je  suis  porté  à  me  dé- 
fier d'une  opinion  dès  qu'elle  est  adoptée  par  le 
grand  nombre  ;  l'empressement  du  vulgaire  pour 
une  idée  me  paraît  un  mauvais  signe,  et  j'ai  peine 
à  croire  que  la  justice  avec  la  force  d'âme  qu'elle 
suppose ,  et  la  vérité  avec  ses  nuances  infinies  et 
ses  tempéraments  délicats  ,  soient  le  privilège  de 
ce  qu'on  appelle  les  masses. 


Jusqu'ici  je  n'avais  guère  rencontré  que  des  faux- 
fuyants.  De  tous  les  arguments  que  j'avais  exami- 
nés ,  pas  un  n'avait  offert  une  véritable  prise  à  la 
discussion.  Je  n'en  eus  que  plus  de  joie  lorsque 
j'arrivai  enfin  siu'  le  terrain  de  l'iiistoii'e.  Ma  joie , 
il  est  vrai,  n'était  pas  sans  mélange.  Je  sentais 
bien  qu'il  s'agissait  d'une  dernière  tentative ,  et 
que  si  les  preuves  historiques  m'échappaient,  je 
devais,  pour  le  coup,  renoncer  à  trouver  les  preuves 
du  catholicisme. 

Permettez-moi,  Monsieui'  le  Curé,  de  vous  faire 
assister  à  mes  réflexions  ;  je  veux  que  vous  soyez 
vous-même  juge  des  conclusions  auxquelles  j'ai 
été  conduit. 

Le  catholicisme  prétend  reposer  sur  une  insti- 
tution positive  de  Jésus-Christ.  Cette  institution 
est  un  fait  qu'il  s'agit  de  constater  comme  tout 
autre  fait,  c'est-à-dire  par  le  moyen  du  témoignage 
liistorique.  Mais  ce  témoignage,  cela  va  sans  dire, 
doit  être  apprécié  d'après  les  règles  de  la  critique. 
Nous  chercherons  donc  dans  quels  écrits  se  trou- 
vent consignées  les  paroles  du  Seigneur  relatives 
à  la  fondation  de  l'Église.  Nous  établirons  quelle 
est  la  date  de  ces  écrits.  Nous  examinerons  s'ils 
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ont  été  véritablement  rédigés  par  les  auteurs  dont 
ils  portent  les  noms.  Nous  nous  demanderons  si 
ces  auteiu's  ont  été  bien  informés,  s'ils  ont  recueilli 
eux-mêmes  les  paroles  dont  il  s'agit  ou  s'ils  les  ont 
reçues  de  la  tradition,  et,  dans  ce  dernier  cas,  si 
ces  paroles  n'ont  pas  subi  d'altération.  Cela  fait, 
nous  aborderons  l'étude  des  passages  dont  nous 
aurons  ainsi  essayé  de  constater  l'authenticité.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  nrras  les  étudierons 
dans  la  langue  originale,  en  nous  entourant  de  tous 
les  secoiu's  que  peuvent  nous  fournir  les  gram- 
maires et  les  dictionnaires.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Le  sens  des  passages  dont  je  parle  a  été  obscurci 
par  de  nombreuses  discussions,  et  il  sera  prudent 
de  comparer  les  diverses  interprétations  qui  en  ont 
été  données  depuis  les  Pères  jusqu'à  nos  jours. 

Quelle  besogne  !  Et  ce  ne  serait  rien  encore  si 
nous  pouvions  nousy  li\Ter  avec  le  sang-û'oid  qu'exi- 
gent des  études  si  ardues.  Mais  non.  Je  m'as- 
sieds à  mon  bureau,  j'ouvre  mes  livres,  je  feuillette 
mes  dictionnaires,  je  vais  commencer,  quand  tout 
à  coup,  ô  terreur!  j'aperçois  l'épée  de  Damoclès 
suspendue  sui'  ma  tête.  Que  dis-je?  Le  courtisan 
de  Denys  s'inquiétait  d'un  glaive  attaché  à  un  fil, 
tandis  que  moi  je  tremble  sous  un  arrêt  de  condam- 
nation éternelle,  attaché  au  fil  bien  autrement  dé- 


licat  des  recherches  qui  m" occupent.  Ai-je  le  mal- 
heur d'oublier  im  témoignage, — je  suis  perdu! 
M'arrive-t-il  de  broncher  sur  la  valeur  d'un  mot, 
—  ma  place  est  parmi  les  danmés!  Mon  esprit, 
borné  ou  troublé,  laisse -t-il  échapper  le  vrai  sens 
d'un  passage,  —  on  me  relègue  dans  les  ténèbres 
du  dehors  en  qualité  d'hérétique  ou  de  schisma- 
tique  ! 

Peut-être  essaierez-vous  d'abréger  et  de  faci- 
liter la  tâche  en  me  renvo}ant,  pour  la  certitude 
des  textes,  à  l'inspiration  de  la  Bible,  et  pourl'iu- 
terpi'étation  des  mêmes  textes  à  la  tradition  ca- 
tholique. Mais,  Monsieur,  la  logique  la  plus  élé- 
mentaiie  vous  fera  bientôt  reconnaître  que  vous 
n'en  avez  pas  le  droit.  A  vos  yeux,  c'est  l'autorité 
de  l'Église  qui  établit  Tinspiration  de  l'Écriture, 
et,  par  conséquent,  si  l'Écriture  doit  vous  servir 
à  prouver  l'autorité  de  l'Église,  ce  ne  peut  être 
comme  livre  inspiré ,  mais  uniquement  comme  té- 
moignage historique.  Il  en  est  de  même  de  la  tra- 
dition. A  votre  point  de  vue,  elle  ne  peut  avoir  de 
valeur,  ou  tout  au  moins  d'autorité,  que  lorsque 
nous  aurons  démontré  l'autorité  de  cette  Église, 
qui  enseigne  l'infaillibilité  de  la  tradition. 

Reconnaissons-le,  M.  le  Cui'é,  le  catholicisme 
n'a  rien  à  attendre  des  preuves  tirées  de  l'histoire. 
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li  est  impossible  qu'il  consente  jamais  à  livrer  la 
question  de  ses  dr(»its  et  la  cause  de  son  autorité 
aux  hasards  de  recherches  érudites ,  difficiles ,  et 
au  bout  desquelles  se  rencontre  souvent  le  doute, 
et  rarement  cette  pleine  certitude  dont  l'Église  ro- 
maine ne  sam-ait  se  passer. 

Que  ferons-nous  d'ailleurs  des  simples,  des  igno- 
rants, des  artisans,  des  labom^eurs  que  nous  ne 
voulons  pas  sans  doute  abandonner  à  l'incrédulité 
et  dont  nous  ne  pouvons  exiger  des  études  histori- 
ques? Cette  objection  me  paraît  décisive.  Son  Émi- 
nence  le  cardinal  Wiseman ,  qui  est  lui-même  un 
savant  homme,  a  fort  bien  compris  la  chose.  Aussi 
la  foi  catholique,  selon  lui,  est-elle  une  grâce  que 
Dieu  accorde  aux  enfants  dans  le  baptême.  A  la 
bonne  heure.  Voilà  un  argument  qui  ne  peut  être 
renversé.  Il  est  vi-ai  qu'il  ne  peut  pas  non  plus  êtie 
prouvé ,  et  que  nous  sommes  obligés  de  recevoir 
l'assertion  sur  la  parole  du  prélat. 


En  résumé,  Monsieur,  les  théologiens  de  votre 
Église  ont  sans  doute  l)eaucoup  de  preuves  à  m'of- 
frir,  mais  des  preuves  qui  n'en  sont  pas,  ou  des 
preuves  qui  sont  inaccessibles  à  la  plupart  des  mor- 
tels. Aussi  mon  embarras  n'a-t-il  fait  que  croître 
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depuis  ma  dernière  lettre.  L'autre  jour  je  ne  savais 
que  croire,  aujourd'hui  je  ne  sais  pourquoi  il  faut 
croire.  Mais  il  est  impossible  que  Rome  n'ait  pas 
prévu  une  pareille  diiiiculté,  qu'elle  n'ait  pas  quel- 
que bonne  réponse  en  réserve,  et  je  n'ai  pas  besoin 
d'ajouter  que  je  compte  sur  vous,  Monsieur  le  Curé, 
pour  me  transmettre  cette  réponse. 

Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  le  secours 
de  votre  science  ne  sera  pas  ici  de  trop.  Vous  le 
sentiriez  voiis-même,  si  vous  saviez  quels  discours 
j'entends  sans  cesse  autour  de  moi  et  combien  j'ai 
parfois  de  peine  à  les  réfuter.  Voici  ce  qui  m'est 
arrivé  pas  plus  tard  que  ce  matin.  J'étais  dans  mon 
cabinet,  occupé  aux  recherches  dont  cette  lettre 
vous  donne  une  espèce  de  résumé ,  lorsque  je  vis 
entrer  l'un  de  mes  amis.  C'est  l'un  des  hommes 
dont  le  jugement  m'inspire  le  plus  de  confiance, 
parce  que  c'est  l'un  de  ceux  dont  l'inteUigence  me 
paraît  montrer  le  i)lus  d'élévation  et  d'impartialité. 
Je  l'avais  souvent  entendu,  non  sans  quelque  sur- 
prise ,  tantôt  défendre  le  ca  Lliohcisme  contre  d'é- 
troits préjugés  protestants,  tantôt,  il  faut  le  dire, 
s'emporter  contre  l'Église  romaine,  ses  intrigues 
politiques,  ses  superstitions  obstinées,  l'ignorance 
de  ses  prêtres  et  le  ton  de  ses  journalistes,  J'en^ 
avais  conclu,  bien  naïvement  peut-être,  que  c'était 
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uii  homme  sans  prévention.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
entre,  il  s'approche,  et  me  demande  quel  est  l'objet 
de  mes  études.  Je  le  lui  fais  connaître,  avec  un  se- 
cret espoir  qu'il  m'aidera  à  trouver  mon  chemin. 
Mais  lui  :  «  Vous  perdez  votre  temps,  me  dit-il.  Le 
travail  auquel  vous  vous  livTez  montre  assez  que 
vous  n'avez  pas  encore  compris  la  nature  du  sujet 
qui  vous  occupe.  La  puissance  du  catholicisme  est 
uniquement  une  puissance  de  fait.  L'Église  romaine 
est  en  possession  et ,  au  fond ,  elle  n'a  pas  besoin 
d'autres  titres.  On  discute  ses  droits,  elle  les  exerce. 
A  qui  demande  des  raisons  elle  répond  par  son 
existence.  Ses  prétentions  vous  paraissent  exces- 
sives, mais  ces  prétentions  sont  justement  le  secret 
de  sa  force.  Un  indi\idu  qui  a  le  verbe  haut  et  qui 
se  pose  carrément,  peut  exciter  le  dédain  des  gens 
bien  élevés,  mais  il  n'en  fait  pas  moins  son  chemin 
dans  le  monde;  il  impose  et  il  en  impose.  Le  ca- 
tholicisme a  bâti  sur  le  plus  solide  des  fondements, 
je  veux  dire  sur  l'imbécillité  des  masses.  Il  y  a  sui* 
la  terre  infiniment  peu  d'hommes  qui  réfléchissent; 
troupeau  de  moutons,  la  plupart  dentre  eiLx  pais- 
sent là  où  ils  se  trouvent  parqués.  Une  religion, 
pour  de  pareilles  intelligences,  n'a  pus  besoin  de 
preuves.  Des  preuves!  l'Église  romaine  n'en  a 
point,  elle  ne  peut  en  avoir,  elle  ne  saurait  qu'en 
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faire.  Qu'est-ce  qu'une  preuve  en  matière  de  foi, 
si  ce  n'est  quelque  chose  de  moral  qui  va  à  la  con- 
science ,  qui  l'éveille ,  qui  l'éclairé  et  qui  la  lie? 
qu'est-ce  si  ce  n'est  le  trait  vainqueur  qui  pénètre 
dans  les  profondeurs  de  l'âme,  l'onction  souveraine 
qui  apaise  les  agitations  et  qui  guérit  les  plaies  du 
cœur?  qu'est-ce,  en  un  mot,  si  ce  n'est  mie  mani- 
festation de  la  puissance  spirituelle  de  la  vérité? 
Et  comment  voulez-vous  que  le  catholicisme  qui , 
en  définitive,  n'est  qu'une  société  ecclésiastique, 
une  organisation  hiérarchique,  soit  susceptible  de 
pareilles  preuves?  Mais  je  vais  plus  loin.  Je  pré- 
tends que  demander  des  preuves  au  catholicisme 
c'est  lui  demander  une  inconséquence  et,  pour  tout 
dii^e,  un  suicide.  Fournir  des  preuves,  c'est  pren- 
dre l'esprit  humain  pour  arbitre;  or,  le  dogme  fon- 
damental de  Rome  est  précisément  l'incompétence 
de  l'esprit  humain.  C'est  ce  qui  fait  que  chacun  de 
vos  pas  pour  vous  rapprocher  de  l'ÉgUse  romaine 
est  un  pas  qui  vous  en  éloigne.  En  contrôlant  ses 
assertions  vous  pratiquez  le  libre  examen ,  et  par 
conséquent  vous  vous  mettez  en  dehors  des  condi- 
tions de  la  foi  à  laquelle  vous  voulez  parvenir.  On 
entend  quelquefois  parler,  il  est  vTai ,  d'un  usage 
de  la  raison  qui  doit  aboutir  à  l'abdication  de  la 
raison,  d'un  libre  examen  qui  conduit  jusqu'au  seuil 
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du  temple  et  qui  se  retire  alors  pour  faire  place  à 
la  soumission.  Illusion,  mon  cher,  illusion  !  On  ne 
devient  pas  catholique  par  la  méthode  protestante. 
Quand  <jn  a  appris  une  fois  à  examiner,  on  risque 
fort  de  continuer  toute  sa  vie  à  le  faire,  et  je  ne 
crois  pas  beaucoup  à  ce  renoncement  de  l'intelli- 
gence qui,  après  avoir  établi  les  questions  de  prin- 
cipe, se  récuse  sur  les  questions  de  détail.  Soyez 
donc  conséquent.  Vous  voulez  entrer  dans  l'Église 
romaine?  Laissez  là  vos  livres  et  vos  recherches. 
Défaites-vous  du  besoin  de  tout  examiner  et  de  tout 
discuter.  Hâtez-vous  d'imposer  silence  à  votre  rai- 
son. Consentez  à  croire  sans  voir  et  sans  savoir. 
Dégiigez-vous  de  vous-même  par  un  vigoureux  acte 
de  volonté.  Jetez-vous  les  yeux  fermés  dans  le  giron 
maternel  qui  s'ouvre  à  vous.  Courez  de  ce  pas  chez 
un  directeur  de  conscience,  abandonnez  entre  ses 
mains  votre  intelhgence,  votre  conscience,  votre 
personnahté  tout  entière.  Prenez  de  l'eau  bénite. 
Plongez- vous  dans  les  pratiques.  Pascal  n'a  pu 
trouver  d'autre  remède  aux  doutes  que  le  catholi- 
cisme soulevait  dans  son  esprit  ;  soyez  sûr  que  vous 
n'échapperez  pas  autrement  aiux  difficultés  que 
l'examen  a  accumulées  devant  vous.  » 

Telles  furent,  Monsieur  le  Curé,  les  paroles  de 
mon  ami.  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'elles  ont  fait 
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quelque  impression  sur  mon  esprit.  Toutefois,  je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  parveniez  à  en  dissiper 
l'effet  en  me  montrant  que  l'abêtissement  n'est  pas 
la  route  royale  du  christianisme ,  et  c'est  pourquoi 
je  me  suis  empressé  de  prendi^e  la  plume  et  de  vous 
conter  mes  nouvelles  angoisses. 


QUATRIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé , 

Si  vous  ne  pouvez  goûter  tous  mes  raisonnements, 
au  moins,  j'en  suis  sûr,  rendrez-vous  justice  à  ma 
persévérance.  En  attendant  votre  réponse  aux  let- 
tres que  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  adresser,  je 
continue  mes  recherches,  j'aborde  successivement 
toutes  les  questions,  je  prends  le  catholicisme  par 
tous  les  bouts.  Avouez  que  ce  sera  jouer  de  mal- 
heur si,  avec  tant  de  zèle,  je  n'an'ive  pas  à  un  ré- 
sultat satisfaisant . 

Je  vous  ai  exposé,  dans  ma  dernière  lettre,  les 
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objections  que  me  paraissent  soulever  les  divers 
arguments  allégués  en  preuve  du  catholicisme, 
mais  je  n'ai  pas  cru  que  ces  considérations  géné- 
rales me  dispensassent  d'entrer  dans  le  détail  de 
ces  preuves.  C'est  ainsi  que,  sans  m'arrêter  à  l'im- 
possibilité manifeste  où  sont  la  plupart  des  fidèles 
de  peser  des  témoignages  historiques,  j'ai  voulu 
cependant  passer  en  revue  les  arguments  que  l'É- 
glise romaine  emprunte  à  l'histoire. 

Les  témoignages  dont  je  parle  consistent  sui- 
tout  dans  des  passages  du  Nouveau  Testament.  Au 
premier  rang  de  ces  passages  se  trouvent  quelques 
paroles  de  Jésus-Christ  dans  lesquelles  le  catholi- 
cisme croit  trouver  sa  charte  fondamentale ,  et 
parmi  ces  paroles  il  en  est  deux  auxquelles  vos 
théologiens  attribuent  une  importance  toute  parti- 
culière. La  première  se  rapporte  à  l'établissement 
de  l'Église  infaillible,  la  seconde  à  la  suprématie  du 
pape.  Voyons  si  tel  est,  en  effet,  le  sens  des  textes 
dont  il  s'agit. 

D'après  les  derniers  versets  de  l'Évangile  selon 
saint  Matthieu,  le  Seigneur,  sur  le  point  de  se 
séparer  des  apôtres ,  leur  adresse  ces  paroles  : 
«  Toute  puissance  m'est  donnée  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre.  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations,  les 
baptisant  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
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prit,  et  leur  apprenant  à  garder  tout  ce  que  je 
vous  ai  commandé.  Et  voici,  je  suis  avec  vous  tous 
les  jours,  jusqu'à  la  fin  du  monde.  »  (Matth.  XXVIII, 
18-20.) 

Voici  maintenant  par  quel  commentaire  l'inter- 
prétation catholique  fait  sortir  de  ce  passage  l'É- 
glise romaine  tout  entière ,  tout  armée ,  avec  son 
infaillibilité  et  son  clergé. 

«  Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  »  Par 
ces  mots,  le  Seigneur  institue  mie  classe  d'hommes 
qu'il  constitue  les  dépositaires  exclusifs  de  son 
Évangile,  et  auxquels  il  confère  l'autorité  d'ensei- 
gner et  de  gouverner  en  tous  lieux.  Nous  avons 
donc  ici  l'établissement  de  la  prêtrise,  et  plus  spé- 
cialement de  l'épiscopat. 

«  Je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  tin  du  monde.  » 
Ces  mots,  continue  l'exégèse  cathoHque,  promet- 
tent aux  apôtres  et  à  leurs  successeurs  une  grâce 
toute  spéciale,  sans  laquelle  ils  ne  pourraient  s'ac- 
quitter de  la  charge  dont  il  vient  d'être  question. 
Or,  par  cette  grâce,  il  faut  nécessairement  enten- 
dre le  privilège  de  ne  jamais  se  tromper.  Nous 
avons  donc  ici  l'établissement  de  l'infaillibilité. 

N'allez  pas.  Monsieur  le  Curé,  vous  écrier  que 
je  m'amuse  à  faire  une  caricature.  C'est  à  dessein 
que  j'évite  de  remplir  ces  feuilles  de  renvois  et  de 
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citations .  uiais  je  n'en  suis  pas  moins  prêt  à  vous 
nommer  mes  auteurs  pour  peu  que  vous  le  désiriez. 
Je  vous  assure,  en  outre,  que  je  me  suis  adressé 
aux  plus  respectables  et  aux  plus  accrédités.  Mais 
passons  au  second  texte. 

Nous  lisons  dans  l'Évangile  selon  saint  Matthieu, 
que  Pierre  a^yant  déclaré  qu'il  croyait  à  Jésus- 
Clmst  connne  au  Messie  et  au  Fils  de  Dieu ,  le 
Seigneur  s'adi'essa  à  l'apôtre  en  ces  termes  :  «  Je 
te  dis  que  tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâ- 
tirai mon  Église,  et  les  portes  de  Tenfer  ne  prévau- 
dront point  contre  elle ,  et  je  te  donnerai  les  clefs 
du  royaume  des  cieux,  et  ce  que  tu  lieras  sur  la 
terre  sera  lié  dans  les  cieux,  et  ce  que  tu  délieras 
sur  la  terre  sera  délié  dans  les  cieux.  »  (Matth. 
XYI,  18  et  19.) 

Cette  fois  le  commentaii'e  traditionnel  prend  la 
forme  d'un  syllogisme  :  le  Seigneur  fait  de  Pierre 
le  fondement  de  son  Église  ;  or,  Pierre  devint  plus 
tard  évoque  de  Rome;  donc  les  papes  sont  les 
chefs  de  l'Église  catholique.  Quoi  de  plus  évident! 

Avant  d'aller  plus  loin,  permettez-moi.  Mon- 
siem-,  de  vous  faire  toucher  au  doigt  la  vérité  de 
ce  que  je  disais  dans  ma  dernière  lettre  sur  la  na- 
tm'e  des  preuves  liistoriques.  Le  raisonnement  par 
lequel  les  papes  sont  mis  en  lieu  et  place  de  saint 
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Pierre ,  repose  tout  entier  sur  la  supposition  que 
saint  Pierre  a  été  évêque  de  Rome.  Arrive  un 
protestant  qui  secoue  la  tête  et  qui  dit  :  <■<  Il  n'est 
pas  absolument  certain  que  Pierre  ait  jamais  été  à 
Rome ,  et  il  est  hors  de  doute  qu'il  n'y  a  jamais 
été  évêque.  Aucun  des  anciens  écrivains  de  l'Église 
n'a  connaissance  de  cet  épiscopat.  Les  premiers 
qui  en  parlent  sont  Optât  de  Milève  et  saint  Jé- 
rôme, et  ceux-ci  vivaient  dans  la  seconde  moitié 
du  quatrième  siècle.  C'est  dû^e  que  pendant  trois 
cents  ans  il  n'a  pas  seulement  été  question  de  cette 
dignité  du  prince  des  apôtres.  D'ailleurs,  il  est  fa- 
cOe  de  prouver  par  le  Nouveau  Testament  que 
l'épiscopat,  dans  le  sens  catholique  et  consacré  du 
mot.  est  totalement  étranger  aux  idées  apostoli- 
ques. »  Comment  répondrez- vous  à  cela,  Mon- 
sieur le  Curé?  Par  des  ai'guments?  Mais  ces 
arguments  seront-ils  assez  forts  pour  exclure  tous 
les  doutes  ?  Par  l'anathème  ?  Eh  quoi  !  im  point 
d'archéologie  et  d'histoire  de^àendra-t-il  un  article 
de  foi? 

Mais  laissons  là  les  discussions  critiques.  Vous 
ne  vous  y  sentez  peut-être  pas  à  votre  aise,  ni  moi 
non  plus,  je  vous  l'avoue.  Les  convictions  ne  se 
forment  ni  ne  se  détruisent  guère  par  des  procédés 
de  ce  genre.  D'ailleurs,  les  plus  graves  objections 
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que  soulève  dans  mon  esprit  l'interprétation  ca- 
tholique des  passages  dont  nous  nous  occupons , 
sont  des  objections  d'un  caractère  tout  à  fait  gé- 
néral. 

Voici  la  première.  Le  Seigneur  dit  :  «  Allez  et 
enseignez  toutes  les  nations.  »  Vous  voyez  là  l'in- 
stitution d'un  sacerdoce.  Le  Seigneur  dit  :  «  Je 
suis  avec  vous.  »  Vous  voyez  là  une  promesse 
d'infaillibilité.  >>  Le  Seigneur  dit  :  «  Je  bâtirai 
mon  Eglise.  >»  Aussitôt  s'élève  devant  vos  yeux 
limage  d'une  grande  association  religieuse,  avec 
une  organisation  régulière,  avec  prêtres,  évo- 
ques et  pape,  avec  puissance  sacramentelle  et 
puissance  de  juridiction,  en  un  mot,  l'Église  ca- 
tholique romaine  telle  que  vous  la  connaissez. 
C'est-à-dire  que,  pour  interpréter  chacun  de  ces 
passages ,  vous  commencez  par  mettre  dans  les 
textes  ce  que  vous  voulez  ensuite  en  faire  sortir. 
Quant  à  moi,  il  me  semble  qu'un  homme  sans  pré- 
ventions et  qui  ne  connaîtrait  pas  encore  le  catho- 
licisme, puiserait  difficilement  la  notion  de  ce  sys- 
tème religieux  dans  les  passages  que  j'ai  cités; 
il  penserait  plutôt  et  tout  naturellement  à  une 
Éghse  fondée  sur  une  libre  profession  de  la  vérité 
chrétienne  ;  à  une  sainte  obligation  pour  tous  de 
répandre  l'Évangile  selon  leur  position  :  enfin ,  à 
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ce  secours  divin   qui,  promis  à  chacun,    puritie 
rame  de  l'erreur  en  la  purifiant  du  péché. 

Ceci  me  conduit  à  une  autre  objection.  A  vos 
yeux,  le  christianisme  ne  repose  pas  seulement 
sui'  l'Église,  mais  l'Église  est  par  excellence  l'ob- 
jet de  la  révélation  chrétienne  ;  et  Jésus-Christ  est 
venu  avant  tout  sur  la  terre  poui"  établir  cette 
Église  dépositaire  de  la  vérité ,  canal  des  grâces, 
seul  mojen  du  salut.  En  dehors  de  l'Église  ro- 
maine vous  n'admettez  pas  la  possibiUté  de  la  foi, 
vous  ne  concevez  pas  l'Évangile.  C'est  dire  de 
quelle  importance  est  la  notion  de  l'Église  dans  le 
système  catholique.  Tout  en  sort  et  tout  y  revient. 
D'après  cela,  on  doit  s'attendre  à  voir  lÉghse  oc- 
cuper dans  les  discours  du  Seigneur  et  dans  les 
écrits  des  apôtres  une  place  proportionnée  au  rang 
qu'elle  occupe,  selon  vous,  dans  l'économie  chré- 
tienne. Si  Jésus-Cluist  a  voulu  l'Église  catholi- 
que, s'il  l'a  instituée,  il  a  sans  doute  exprimé  cette 
intention  à  diverses  reprises,  ou  tout  au  mohis 
dans  des  termes  précis  ;  il  a  montré  qu'il  s'agissait, 
comme  dit  Bellarmin ,  d'une  société  aussi  visible 
et  aussi  palpable  que  le  royaume  de  France  ou  la 
république  de  Venise;  il  a  distingué  les  laïques  du 
clergé  ;  il  a  indiqué  que  les  apôtres  devaient  avoir 
des  successeurs  et  que  ces  successeurs  devaient 
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être  des  évèques  ;  il  a  défini  la  vertu  mystérieuse 
de  lordination;  il  a  désigné  les  degrés  de  la  liiérar- 
chie  ;  il  a  pourvu  à  l'unité  ;  il  a  proclamé  quel  est 
le  siège  de  l'infoillibilité.  Vous  savez,  Monsieur, 
avec  quel  soin  et  quels  détails  la  loi  de  Moïse  s'oc- 
cupait du  sacerdoce  israélite ,  de  ses  fonctions,  de 
ses  droits.  Rien  de  plus  minutieux  que  ces  ordon- 
nances. Il  en  est  qui  règlent  jusqu'aux  vêtements 
sacrés.  A  combien  plus  forte  raison  le  Nouveau 
Testament  n'aura-t-il  pas  été  explicite  sur  l'institu- 
tion du  nouveau  sacerdoce?  Comme  il  sera,  à  la 
fois,  abondant  et  exact,  lorsqu'il  s'agira  d'établir 
le  lien  qui  rattache  le  prêtre  chrétien  au  prêtre 
juif.  Comme  il  va  nettement  détenniner  les  attri- 
butions respectives  du  pape,  de  l'épiscopat  et  des 
conciles.  Comme  il  va  insister  sur  le  devoir  du 
fidèle  de  s'attacher  à  son  évêque.  Comme  il  va  nous 
faire  admirer  l'unité  et  Tuniversalité  de  l'organisa- 
tion ecclésiastique.  Il  s'agit  des  conditions  d'exis- 
tence du  christianisme  dans  le  monde,  des  con- 
ditions du  salut  pour  l'indiddu  sur  la  terre, 
—  nécessairement  tout  sera  clair ,  catégorique  , 
évident. 

Encore  une  fois.  Monsieur,  ce  n'est  pas  une 
satire  que  j'écris,  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'en 
ai  l'air.  Suis-je  donc  trop  difficile?  En  présence 
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d'uiu!  Église  qui  proclame  la  divinité  de  son  insti- 
tution, l'infaillibilité  de  ses  décrets,  et  la  perte 
éternelle  de  tous  ceux  qui  ne  lui  appartiennent 
point,  n'ai-je  pas  le  droit,  disons  mieiL\:  n'ai-je 
pas  le  devoii'  de  demander  sur  quoi  reposent  des 
prétentions  dont  on  peut  dire  qu  elles  sont  mon- 
strueuses si  elles  ne  sont  fondées?  H  me  semble 
que  le  Nouveau  Testamc^nt  devrait  être  rempli  de 
l'Église  romaine  ;  je  suis  trop  exigeant,  me  dit-on. 
Eh  bien ,  soit  !  .Je  me  contenterai  d'un  passage , 
d'un  demi-passage,  pourvu  qu'il  soit  positif.  Au 
lieu  de  cela,  que  m'offre-t-on?  Trois  ou  quatre 
versets  dans  lesquels  on  ne  trouve  le  système  ro- 
main qu'à  force  de  subtilités  ou  de  violences.  A  en 
croire  vos  théologiens ,  Jésus-Chi'ist  se  serait  ap- 
pHqiié  à  parler  en  énigmes.  Au  lieu  de  manifester 
sa  volonté  sur  un  sujet  d'une  importance  aussi 
extrême,  il  aurait  employé  tous  ses  efforts  à  cacher 
cette  volonté.  Il  se  serait  étudié  à  parler  de  ma- 
nière à  ne  pas  être  conquis.  Car,  encore  une  fois, 
Monsieur,  qui  prétendra  que  le  sens  prêté  par 
votre  Église  aux  passages  dont  il  s'agit  soit  un 
sens  évident  ?  Et  que  penseriez-vous  d'un  législa- 
teur hmnain  qui  am'ait  rédigé  ses  lois  de  cette 
manière?  d'une  constitution  politique  qui  s'ap- 
puierait sur  une  charte  aussi  équivoque  ? 
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Le  catholicisme  manque  donc  de  fondement  bi- 
blique, et  il  de\Tait  renoncer  à  chercher  dans  le 
Nouveau  Testament  des  titres  qui  deviennent  illu- 
soires à  force  d'être  insufîisants .  Mais  ce  n'est  pas 
tout ,  Monsiem-,  et  je  vous  prie  de  me  prêter  ici 
une  nouvelle  attention. 

Les  protestants  rejettent  un  grand  nombre  de 
doctrines  et  de  rites  par  la  seule  raison  que  ces 
rites  ne  sont  pas  commandés,  que  ces  doctrines  ne 
sont  pas  enseignées  dans  l'Écriture.  —  «  Vous 
n'avez  pas  le  ûroit  d'en  agir  ainsi ,  répondent  les 
catholiques.  Vous  partez  du  principe  que  l'Écriture 
est  la  seule  règle  en  matière  de  rehgion,  tandis 
que  c'est  précisément  là  ce  qui  est  en  question.  >» 
J'ai  toujours  recomm  une  certaine  justesse  dans  ce 
raisonnement.  Mais  si,  en  thèse  générale,  le  si- 
lence de  la  Bible  n'est  pas  une  raison  suffisante 
pour  rejeter  un  enseignement,  si  le  caractère  exclu- 
sif de  l'autorité  de  la  Bible  doit  au  moins  être 
préalablement  établi,  vous  m'accorderez  cependant, 
Monsieur,  que  les  enseignements  de  l'Église  catho- 
lique ne  doivent  pas  être  opposés  à  l'Écriture, 
c'est-à-dire  à  la  doctrine  du  Seigneur  et  des  apô- 
tres.  Eh   bien,  c'est  ici  que  je  vous  arrête.  Le 
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catholicisme  tout  entier,  dans  sa  lettre  et  dans  sou 
esprit,  me  parait  en  contradiction  avec  le  Nouveau 
Testament.  "Wjus  cherchez  péniblement  des  textes 
pour  justifier  tel  article,  pour  appuyer  tel  autre, 
pour  colorer  ce  troisième.  Laissons  ces  misères,  je 
vous  prie.  Tâchons  de  nous  placer  ensemble  à  un 
point  de  vue  plus  élevé.  Considérons  la  dispensa- 
tion  évangélique  dans  sou  caractère  général,  dans 
son  esprit  incontestable,  dans  ses  tendances  mani- 
festes. 

Que  voyons-nous?  Jésus-Christ  est  venu  accom- 
plir la  loi,  c'est-à-dire  en  dégager  l'essence  éter- 
nelle. Laissant  tomber  tout  ce  qui  était  rituel  et 
temporaire,  il  a  fondé  un  royaume  de  Dieu,  où. 
chacun  entre  sans  autre  condition  que  l'humilité, 
la  repentance,  les  saints  désirs,  la  charité.  L'apôtre 
saint  Paul,  dans  un  admirable  accord  avec  la  pen- 
sée et  la  parole  du  Maître,  a  condamné  la  légalité, 
la  lettre ,  les  rites  :  il  a  montré  dans  toutes  ces 
choses  lombre  des  biens  dont  l'Évangile  est  la 
réalité  ;  il  a  réprimandé  ceux  qui  abandonnaient 
l'esprit  poui'  revenir  à  des  observances  qu'il  appe- 
lait la  chaii';  il  a  prêché  une  religion  dans  laquelle 
il  n'y  a  plus  de  place  pour  un  sacerdoce  ;  il  a  passé 
sa  vie  à  combattre  le  judaïsme.  Or,  le  catholicisme 
n'est  autre  chose  qu'une  restauration  du  judaïsme, 


58 

qu'un  judaïsme  christianisé.  C'est  le  régime  delà 
loi  substitué  à  celui  de  la  grâce;  c'est  la  règle 
extérieure  remise  à  la  place  de  la  liberté  spirituelle. 
Le  catholicisme  a  son  importance.  Comme  le  ju- 
daïsme, il  est  une  préparation  à  l'Évangile,  j'en- 
tends au  véritable  et  pur  Évangile  ;  mais,  coimne 
le  judaïsme  aussi,  il  devient  un  ennemi  de  cet 
Évangile,  lorsqu'il  méconnaît  la  nature  inférieure 
et  préparatoire  de  son  propre  rôle.  Il  est  la  reli- 
gion de  ceux  qui  sont  incapables  d'en  avoir  une 
autre.  Il  discipline  les  peuples  ignorants  et  gros- 
siers. 11  sera  sans  doute  longtemps  encore  le  tu- 
teur spirituel  des  masses  et  le  refuge  des  âmes 
faiblement  trempées.  Je  suis  prêt  à  lui  rendre 
cette  justice,  toute  justice  ;  je  ne  demande  qu'une 
chose,  c'est  qu'on  ne  réclame  pas  pour  l'Église  ro- 
maine l'institution  divine  et  le  caractère  apostoli- 
que. Il  n'y  a  qu'à  ouvrir  le  Nouveau  Testament 
pour  voir  l'absurdité  de  cette  prétention. 


Je  ne  veux  pas  tinir  cette  lettre.  Monsieur  le 
Cm'é,  sans  vous  faire  part  d'une  réflexion  qui  ne 
se  rattache  pas  directement  à  ce  que  je  viens  de' 
dire ,  mais  qui  nous  ramènera  cependant  à  notre 
point  de  départ.  Aussi  bien,  je  ne  suis  pas  au  bout- 
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de  mon  papier  et  je  ne  saurais  mieux  employer 
mes  loisirs  qu'à  m' entretenir  avec  vous. 

Le  catholicisme,  je  crois  pouvoir  l'affirmer,  le 
catholicisme  ne  peut  alléguer  de  preuves  propre- 
ment dites.  Et  cependant  il  exerce  une  puissance 
incontestable  sur  les  esprits.  Quel  est  le  secret  de 
cette  puissance?  Question  difficile  et  l'une  des  plus 
intéressantes  sans  doute  qu'un  penseur  puisse  se 
proposer.  J'y  ai  souvent  réfléchi,  et,  si  vous  le 
permettez,  je  vous  exposerai  mes  idées  sur  ce  sujet. 

Si  le  catholicisme  ne  peut  agir  par  voie  de  dé- 
monstration, il  lui  reste  la  voie  de  la  pression 
morale.  Le  problème  consiste  pour  lui  à  détermi- 
ner la  volonté  sans  s'adresser  à  la  raison,  et  il  faut 
avouer  qu'il  a  résolu  ce  problème  avec  un  remar- 
quable succès.  Comme  moi,  vous  avez  cent  fois 
entendu  les  défenseurs  de  l'Église  romaine  alléguer 
qu'en  dehors  du  catholicisme  il  n'y  a  qu'incertitude, 
incrédulité  et  corruption.  «  Rome  seule,  disent-ils, 
donne  aux  hommes  le  repos  après  lequel  ils  sou- 
pirent. Le  libre  examen,  au  contraire,  enfante  né- 
cessah'ement  le  doute.  Aussi,  le  protestantisme  se 
dévore-t-il  lui-même.  On  voit  ses  sectateurs  tom- 
ber tour  à  tour  des  doctrines  de  la  Réformation  dans 
le  socinianisme ,  du  socinianisme  dans  le  déisme , 
du  déisme  dans  le  panthéisme,  du  panthéisme,  enfin, 
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tlanb  le  socialisme.  >>  A  ces  arguments  ad  tiTrormi 
viemient  se  joindre  des  considérations  bien  con- 
nues :  «  Dieu  ne  peut  avoii-  refusé  aux  hommes  la 
certitude  en  matière  de  foi;  il  ne  peut  avoir  livré 
le  monde  aux  embarras  des  recherches  religieuses; 
il  ne  peut  avoir  donné  sa  révélation  sans  avoir 
donné  en  même  temps  un  mo3'en  sûr  de  la  connaî- 
tre. Or,  ce  moyen  c  est  l'Église  catholique.  Une, 
universelle ,  palpable ,  chacun  sait  où  la  trouver. 
Immuable,  elle  enseigne  toujours  les  mêmes  choses, 
InfailUble,  elle  exclut  le  doute  aussi  bien  que  Ter- 
reur. Partout  ailleurs  l'homme  se  trouve  sur  le 
terrain  des  vérités  relatives ,  et ,  par  conséquent , 
incertaines,  tandis  que  là  il  se  trouve  sur  le  terrain 
de  la  vérité  absolue  et  absolument  certaine.  » 

Ainsi  que  je  1" exprimais  tout  à  l'heure,  ces  ar- 
guments ne  sont  pas  des  preuves  destinées  à  con- 
vaincre, mais  des  considérations  destinées  à  pousser 
les  âmes  dans  les  bras  de  TÉgUse.  On  ne  peut  se 
dissimuler,  du  reste,  que  ces  considérations  répon- 
dent à  un  besoin  très-général ,  le  besoin  de  certi- 
tude, disons  mieux,  le  besoin  de  quiétude  en  ma- 
tière religieuse.  Nous  voulons  voir  la  rehgion  de 
nos  yeux,  la  toucher  de  nos  mains,  l'enfermer  dans 
nos  formules.  Son  excellence  morale  n"est  pas  pour 
nous  une  preuve  suffisante  de  sa  vérité.  Nous  exi- 


geons  qu'elle  se  lasse  reconnaître  à  des  signes  ex- 
térieurs et  matériels.  Pourquoi  cela?  Ne  serait-ce 
pas  que ,  si  elle  était  plus  spirituelle ,  la  religion 
n'aurait  de  certitude  que  pour  l'âme  religieuse?  Ne 
serait-ce  pas  que  là  où  manque  la  démonstration 
intérieure  de  l'esprit ,  force  est  bien  de  remplacer 
cette  démonstration  par  la  certitude  extérieure  des 
sens?  Mais  je  touche  ici  à  un  sujet  délicat  et  que 
je  ne  veux  pas  aborder  aujourd'hui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  force  du  catholicisme  ré- 
side dans  l'évidence  dont  il  entoure  ou  dont  il  pré- 
tend entourer  le  christianisme.  La  hardiesse  avec 
laquelle  il  revendique  le  caractère  de  vérité  abso- 
lue ne  fait  qu'attirer  davantage  des  esprits  avides 
de  certitude.  D'un  côté  on  trouve  un  sacerdoce  qui 
se  dit  sûr  de  son  affaire ,  d'un  autre  côté  on  voit 
le  champ  ouvert  à  la  recherche ,  au  doute ,  au 

changement Comment  le  choix  de  chacun  ne 

serait-il  pas  tout  fait?  Le  catholicisme  a  raison  par 
cela  seul  qu'il  offre  plus  de  sécurité.  Et,  quant  au 
fondement  de  cette  sécurité,  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  l'examiner,  puisque  ce  serait  retomber  dans 
un  labeur  auquel  il  s'agit  d'échapper  à  tout  prix. 
Vous  connaissez  d'ailleurs  le  proverbe  :  «  A  cheval 
donné,  on  ne  regarde  point  à  la  bouche.  » 

Au  fond ,  l'apologétique  romaine  se  réduit  tout 
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entière  à  un  raisonnement  d'après  lequel  Dieu  a 
nécessairement  dû  nous  octroyer  sa  révélation  sous 
nne  forme  précise,  arrêtée,  immuable,  et  sembla- 
ble en  tout  à  la  forme  catholique.  On  pourrait  con- 
tester le  droit  (jue  s'arrogent  les  partisans  de  cette 
apologétique,  de  déterminer  comment  Dieu  a  dû 
agir  et  d'enfermer  la  li])erté  divine  dans  les  concep- 
tions de  leur  intelligence.  Mais  il  est  plus  sûr  en- 
core de  comparer  ces  conceptions  avec  les  faits. 
YoyoPiS  un  peu. 

Je  parcours  l'histoire  des  dispensations  divines 
et  je  ne  trouve  nidle  part  le  caractère  dont  on  pré- 
tend tah-e  la  marque  de  la  vraie  religion.  Dieu  ne  se 
révèle  point  d'une  manière  impérieuse.  Il  n'impose 
}»as  aux  hitelligences  une  doctrine  immuable,  11  n'a 
pas  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  pays  une 
rehgion  toute  faite.  H  a  lentement  et  diversement 
préparé  l'humanité  à  la  révélation.  Au  lieu  de  re- 
fouler brusquement  les  nations  dans  leurs  voies,  il 
les  y  a  guidées  et  disciplinées.  11  a  fait  de  Terreur 
même ,  il  a  fait  du  piiganisme  un  moyen  d'éduca- 
tion. D'un  autre  côté ,  il  a  montré ,  dans  la  loi  de 
Moïse,  qu'une  révélation  divine  pouvait  n'être  que 
temporaire.  Mais  si,  avant  Jésus-Christ,  l'histoire 
religieuse  de  l'humanité  n'est  autre  chose  qu'une 
éducation  spirituelle  destinée  à  préparer  les  cœurs 
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à  Celui  qui  devait  venir,  pourquoi  refuseriez- vous, 
Monsieui-,  de  considérer  l'histoire  depuis  Jésus- 
Chi'ist  comme  une  nouvelle  éducation .  destinée  à 
faire  avancer  les  hommes  dans  l'intelligence  et 
dans  la  communion  de  Celui  qui  est  venu?  A  ce 
point  de  vue,  je  Tai  déjà  reconnu,  il  se  trouve  que 
le  catholicisme  a  joué  un  rôle  considérable  dans 
l'accomplissement  du  plan  divin.  On  peut  dire  de 
lui  qu'il  s'est  abaissé  pour  nous  élever.  Ses  infidé- 
lités au  pur  esprit  clu'étien,  ses  transactions  avec 
le  judaïsme,  son  opposition  à  l'enseignement  du 
Nouveau  Testament ,  ont  peut-être  été  iné\itables 
et  même  jusqu'à  un  certain  point  favorables  à  l'é- 
vangélisation  du  monde.  Cependant,  sous  ce  régime 
approprié  au  temps  de  sa  minorité  spirituelle ,  la 
chrétienté  devenait  insensiblement  capable  d'une 
plus  grande  indépendance.  Le  joui*  arriva  où  l'en- 
tant, devenu  homme,  rompit  les  lisières  qui  avaient 
guidé  ses  premiers  pas.  Telle  est  la  signification 
quïl  faut  attribuer  au  grand  mouvement  du  sei- 
zième siècle.  Mais  la  Réformation  elle-même  n'est 
pas  sans  doute  le  dernier  mot  du  christianisme,  et 
le  Dieu  qui  s'est  révélé  à  nous  dans  son  Évangile, 
a  encore  bien  des  révélations  à  nous  faire  sur  le 
sens,  les  richesses  cachées  et  les  applications  infi- 
nies de  la  parole  de  vie. 


u 

Il  semble  vraiment  que  l'idée  d'après  laquelle 
Dieu  a  dû  instituer  sur  la  terre  quelque  moyen 
d'exclure  toute  incertitude,  tout  tâtonnement,  toute 
recherche,  et,  par  suite,  tout  progrès  en  matière 
de  religion,  il  semble,  dis-je,  que  cette  idée  s'im- 
pose à  l'esprit  humain  avec  une  nécessité  parfaite. 
Oui,  à  Fesprit  sans  culture,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
cette  idée  a  tant  d'empire  sur  les  masses.  L'igno- 
rance croit  volontiers  à  la  vérité  absolue;  mais 
l'éducation  et  l'expérience  nous  apprennent  à  voir 
des  nuances  là  où  nous  trouvions  des  contrastes, 
de  simples  différences  là  où  tout  semblait  opposi- 
tion. Aussi,  l'homme  qui,  dans  sa  jeunesse,  porte 
des  jugements  si  tranchants  sur  les  personnes  et 
sur  les  choses ,  change-t-il  de  ton  lorsque  l'âge  a 
ébréché  les  anguleux  contours  de  sa  pensée. 

Faisons  un  essai,  Monsieur  le  Curé.  Consentez 
pour  un  instant  à  laisser  de  côté  vos  idées  précon- 
çues sur  la  forme  que  doit  revêtir  une  révélation , 
et  supposez  avec  moi  que  les  choses  se  soient  pas- 
sées de  la  manière  suivante.  Dieu  a  donné  son  Fils 
au  monde  pour  qu'il  enseignât ,  vécût  et  souffrît , 
et  pour  qu'en  croyant  en  lui  nous  eussions  la  \1e 
éternelle.  Jésus-Christ  a  été  de  lieu  en  lieu  faisant 
du  bien,  il  a  guéri  les  malades,  il  a  jeté  autour  de 
lui  la  semence  de  sa  parole,  il  est  mort  répandant 
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son  sang  pour  la  vérité  et  la  justice,  pour  le  salut 
des  hommes  et  pour  la  cause  de  Dieu.  Confiant  dans 
la  vertu  intrinsèque  de  sa  parole,  il  ne  l'a  pas  fait 
em-egistrer  par  des  greffiers,  il  s'est  contenté  de  la 
graver  dans  les  cœui's.  Sachant  que  la  vérité  vivante 
ne  se  formule  pas  en  bulles  et  en  canons ,  il  s'est 
gardé  d'établir  un  tribunal  infaillible  et  il  a  aban- 
donné la  vérité  à  sa  propre  énergie.  Certain  que 
sa  vie  et  sa  mort  ne  pouvaient  être  vaines,  il  n'en 
a  pas  fait  dresser  procès-verbal,  et  voici!  le  sou- 
venii^  de  cette  mort  et  de  cette  vie  n'en  domine  pas 
moins  tous  les  souvenii's  de  l'humamté.  Il  a  confié 
un  germe  à  la  terre,  et  il  a  laissé  pousser  ce  germe. 
Il  a  mêlé  le  levain  à  la  pâte,  et  il  a  laissé  le  levain 
pénétrer  la  pâte.  Il  a  prévu  que  son  Évangile  se- 
rait tout  d'abord  trop  profond  pour  les  uns  et  trop 
simple  pour  les  autres  ;  il  a  prévu  que  toutes  les 
puissances  du  péché,  de  l'orgueil,  de  l'ignorance 
et  de  la  sottise  allaient  se  liguer  pour  en  obscurcir 
le  di^in  éclat  ;  il  a  pré^^l  tout  cela ,  et  cependant 
il  n'a  pas  douté  du  sort  définitif  de  l'Évangile.  B 
a  légué  aux  siècles  la  réalisation  de  son  œuvTe.  Il 
a  voulu  que  les  hommes  s'appropriassent  et,  pour 
ainsi  dire,  s'assimilassent  toujours  davantage  le 
christianisme  à  mesure  que,  par  l'effet  du  chiistia- 
nisme  lui-même,  ils  deviendraient  plus  spirituels. 

s 
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Bref,  il  a  admis  dans  les  destinées  de  son  Église  la 
loi  du  développement. . . .  Dites,  Monsieur  le  Curé, 
trouvez- vous  dans  cette  supposition  quelque  chose 
qui  soit  indigne  de  Jésus-Christ?  Vous  semble-t-il 
que  la  théorie  catholique  soit  plus  conforme  à  la 
justice  et  à  la  bonté  de  Dieu? 


Mais  je  m'oublie  à  causer  avec  vous.  Veuillez, 
Monsieur,  ne  pas  perdre  de  vue  que  vous  me  devez 
déjà  plusieurs  réponses.  Je  compte,  quant  à  moi, 
vous  adresser  incessamment  de  nouvelles  questions; 
mon  embarras,  je  ne  vous  le  cache  pas,  va  tous  les 
jours  en  croissant. 


CINQUIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé, 

Je  vous  ai  raconté,  dans  mes  deux  premières 
lettres,  combien  je  me  suis  inutilement  donné  de 
peine  pour  découvrir  le  siège  de  l'autorité  infail- 
lible. Plus  tard  j'ai  dû  vous  avouer  que  je  n'avais 
pas  mieux  réussi  à  déterminer  sur  quelles  preuves 
reposent  les  prétentions  de  l'Église  romaine.  Une 
religion  dont  les  preuves,  une  Église  dont  le  siège 
même  se  dérobent  à  toutes  les  recherches,  n'offrent 
assurément  pas  un  facile  sujet  d'étude.  Mais  vous 
avez  déjà  pu  le  voir,  je  ne  me  décourage  pas  aisé- 
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ment.  Aussi  ai-je  résolu  de  faire  un  nouvel  efFort 
pour  savoir  en  quoi  consiste  le  catholicisme.  Cette 
fois-ci,  cependant,  je  m'y  suis  pris  d'une  manière 
détournée.  Puisque  l'Église  romaine  a  des  iidèles, 
me  suis-je  dit,  voyons  un  peu  ce  qu'ils  sont; 
examinons  par  quelles  croyances  ils  se  distinguent 
des  autres  hommes  ;  à  défaut  du  catholicisme, 
tâchons  de  savoir  ce  que  c'est  qu'un  catholique. 
Cela  reviendra  au  même.  Tous  les  chemins  ne 
conduisent-ils  pas  à  Rome  ? 

Il  faut  trois  choses  pour  faii'e  un  catholique,  en 
d'autres  termes  votre  Église  attache  le  salut  à 
trois  conditions  réunies.  Ces  conditions  sont  la  foi 
orthodoxe,  la  participation  aux  sacrements,  l'obéis- 
sance à  la  discipUne  et  au  gouvernement  de  TÉ- 
glise.  Cependant  il  est  clair  que  la  foi  domine 
toutes  les  autres  conditions,  puisqu'elle  en  est  elle- 
même  la  condition  ;  on  n'obéit  à  l'ÉgUse  et  l'on  ne 
participe  à  ses  sacrements,  que  parce  que  l'on  croit 
aux  sacrements  et  à  l'autorité  de  l'Église. 

En  quoi  consiste  donc  la  foi  du  cathohque?  Évi- 
demment cette  foi  embrasse  toute  la  doctrine  catho- 
lique, c'est-à-dh^e  non-seulement  les  vérités  du 
catéchisme,  mais  toute  l'Écriture  sainte,  toute  la 
tradition,  tous  les  décrets  des  conciles,  et,  qui 
plus  est,  elle  embrasse  toutes  ces  choses  dans  le 
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sens  où  rÉglise  les  entend.  D'un  autre  côté  il 
existe  fort  peu  d'hommes  en  état  d'étudier  et,  par 
conséquent,  de  recevoir  en  connaissance  de  cause 
un  corps  de  doctrine  aussi  considérable.  C'est  ce 
qui  fait  qu'on  a  inventé  une  distinction  entre  la 
foi  explicite  et  la  foi  implicite.  D'après  cette  dis- 
tinction, qui  se  trouve  déjà  dans  saint  Thomas 
d'Aquin,  il  est  des  choses  que  le  fidèle  est  tenu  de 
recevoir  à  bon  escient,  tandis  qu'il  en  est  d'autres 
pour  lesquelles  il  suffit  de  croire  sur  la  foi  de  l'É- 
glise et  sans  savoù'  d'ailleurs  de  quoi  il  s'agit. 

Mais  quelles  sont  les  choses  qu'il  faut  croire 
explicitement?  Quelques  théologiens  demandent, 
comme  minimum,  le  symbole  des  apôtres.  Toute- 
fois le  fait  seul  qu'ils  demandent  le  symbole,  prouve 
que  l'Église  ne  le  demande  point,  car  les  théolo- 
giens n'auraient  pas  besoin  de  parler  si  l'Église 
avait  prononcé.  D'ailleurs  ce  n'^st  pas  le  symbole 
qui  fait  le  catholique,  puisque  le  symbole  renferme 
la  moindre  partie,  et  surtout  la  partie  la  moins 
caractéristique  du  catiiolicisme.  Les  protestants, 
par  exemple,  ont  toujours  admis  et  récité  cette 
confession  de  foi,  et  vous  ne  les  en  regardez  pas 
moins  comme  placés  en  dehors  de  la  communion 
des  fidèles. 

Il  est  certain  que  l'Église  catholique  n'a  jamais 
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exigé  de  ses  enfants  qu'un  article  de  foi,  à  savoir 
la  foi  à  l'Église  catholique  elle-même.  A  la  vérité 
cet  article  renferme  tous  les  autres,  mais  il  les 
renferme  implicitement.  Aussi,  dans  le  système 
romain,  la  foi  est-elle  essentiellement  une  foi  im- 
plicite. Les  uns  peuvent  croire  plus,  les  autres 
moins,  peu  importe,  pourvu  qu'ils  se  rencontrent 
tous  sur  le  dogme  fondamental  de  l'infaillibilité  de 
l'Église. 

Il  semble  inutile  de  prouver  une  assertion  qui 
ne  fait  qu'exprimer  le  caractère  essentiel  du  catho- 
licisme. Demandez  à  vos  propres  docteurs  en  quoi 
ils  font  consister  la  supériorité  de  leur  religion 
sur  le  protestantisme.  Le  catholicisme,  vous  ré- 
pondront-ils, est  seul  à  la  portée  de  tous  les 
hommes  ;  il  ne  demande  rien  au  pécheur,  si  ce 
n'est  de  se  jeter  avec  abandon  dans  les  bras  de 
l'Église,  et,  par  l'extrême  simplicité  de  cette  con- 
dition, il  se  rend  accessible  aux  plus  simples  et 
aux  plus  ignorants. 

Remarquez  d'ailleurs  une  chose.  Monsieur  le 
Curé.  Quand  bien  même  un  catholique  connaîtrait 
tous  les  dogmes  chrétiens,  l'Église  serait  cepen- 
dant, dans  tous  les  dogmes,  le  véritable  objet  sur 
lequel  porterait  sa  croyance.  Pourquoi,  en  effet, 
reçoit-il  ces  dogmes  ?  Non  pas,  sans  doute,  parce 
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qu'il  les  a  examinés,  éprouvés  et  approuvés,  non 
pas  en  vertu  de  l'excellence  qu'il  y  a  reconnue, 
mais  bien  parce  que  l'Église  les  lui  impose.  Or 
n'est-il  pas  manifeste  que  croire  ainsi,  c'est  moins 
croire  aux  dogmes  qu'à  l'Église?  Sous  les  divers 
articles  du  Credo  n'est-ce  pas  l'Église  que  voit  le 
fidèle,  n'est-ce  pas  elle  qu'il  retrouve,  n'est-ce  pas 
à  elle  qu'il  rend  hommage? 

Voulez-vous  une  dernière  preuve  de  mon  asser- 
tion sur  le  caractère  de  la  foi  catholique?  Il  est 
devenu  de  mode  parmi  ceux  de  vos  écrivains  qui 
se  piquent  plus  particulièrement  d'orthodoxie,  de 
soumettre  d'avance  leurs  opinions  et  leurs  écrits 
au  jugement  du  saint-siége.  Ils  peuvent  errer  sur 
les  sujets  les  plus  importants,  sur  les  dogmes  les 
plus  essentiels  ;  ils  peuvent  être  trithéistes  ou  sa- 
belliens,  monophysites  ou  nestoriens,  que  sais-je? 
panthéistes  ou  socialistes,  mais  ils  souscrivent  à  la 
décision  de  l'Église  quelle  que  puisse  être  cette 
décision;  cela  suffit  pour  purifier  leur  foi,  ils  res- 
tent de  bons  et  vrais  catholiques.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  significatif. 

En  résumé,  l'Église  romaine  peut  avoir  un  corps 
de  doctrine  clu^étienne,  et  elle  en  a  un  en  effet,  mais 
cette  doctrine  n'est  au  fond  qu'un  hors-d'œuvi^e. 
Cela  est  si  vrai  que  les  caractères  particuliers  qui 
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distinguent  la  dogmatique  catholique,  tiennent 
tous  les  jours  moins  de  place  dans  l'enseignement 
et  dans  la  polémique  de  vos  coreligionnaires. 
Obéissant  à  des  tendances  profondes,  le  catholi- 
cisme a  fini  par  se  concentrer  et  pour  ainsi  dire 
par  s'absorber  tout  entier  dans  son  principe,  l'au- 
torité infaillible  de  l'ÉgHse.  La  conséquence  en  est 
que  la  foi  catholique  s'est  peu  à  peu  réduite  à  un 
seul  article,  la  croyance  à  cette  autorité  et  le 
devoir  de  s'y  soumettre.  Croii'e,  pour  un  catho- 
lique, c'est  admettre  tout  ce  que  l'Église  a  décidé, 
tout  ce  qu'elle  décide  et  décidera;  c'est  l'admettre 
les  yeux  fermés,  c'est  l'admettre  sans  même  savoir 
en  quoi  consistent  ces  décisions.  Tranchons  le 
mot,  le  catholique  croit  par  procuration.  La  foi, 
dans  le  système  en  question,  est  un  blanc-seing 
que  le  fidèle  remet  à  l'Église  et  que  celle-ci  se 
charge  de  remplir.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  foi  du 
charbonnier  :  «  Je  crois  ce  que  croit  mon  curé.  » 
—  «  Et  que  croit  votre  curé  ?»  —  «  Oh  !  il  croit 
ce  que  croit  l'ÉgUse.  » 


La  nature  de  la  foi  catholique  est  tout  le  secret 
de  cette  unité  que  l'Église  regarde  comme  l'un  de 
ses  plus  éclatants  privilèges. 
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Les  hommes  sont  ainsi  faits,  soit  par  suite  de 
leur  individualité  naturelle,  soit  par  une  consé- 
quence du  péché,  qu'ils  ne  s'accordent  jamais  en 
très-grand  nombre  que  sur  un  très-petit  nombre 
de  points.  Multipliez  les  articles  qui  doivent  servir 
de  base  à  une  association  et  vous  diminuez  d'au- 
tant le  clnfifre  des  membres  qui  doivent  entrer 
dans  celle-ci.  Cela  est  vrai  surtout  d'une  asso- 
ciation religieuse,  parce  que  les  convictions  reli- 
gieuses sur  lesquelles  il  s'agit  de  s'accorder  sont 
généralement  plus  absolues,  partant  plus  exclu- 
sives que  les  autres  ;  ne  s'appartenant  pas  à  elles- 
mêmes,  mais  se  considérant  comme  l'expression 
de  la  vérité  divine,  elles  n'admettent  pas  les  trans- 
actions qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  di- 
verses sphères  de  la  société  civile.  Aussi  une  con- 
fession de  foi  détaillée  écarte-t-elle  beaucoup  plus 
de  croyants  qu'elle  n'en  réunit,  et  la  première 
condition  d'existence  pour  une  Église  qui  ne  re- 
garde qu'au  nombre  est-elle  la  simplification  des 
symboles.  C'est  ce  que  l'Église  catholique  a  mer- 
veilleusement compris.  Le  Uen  qui  en  unit  les 
membres  est  aussi  simple  que  possible,  puisqu'il 
consiste  en  un  seul  article  et  un  article  très-géné- 
ral, à  savoir  la  soumission  à  l'Église. 

Je  dis  que  ce  lien  est  simple,  je  devrais  plutôt 
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dire  qu'il  est  factice,  et  que  l'unité  dont  il  forme 
le  nœud  est  moins  élémentaire  encore  qu'illusoire. 
En  effet,  nous  l'avons  vu,  ce  lien  n'est  pas  la  foi, 
mais  le  manque  de  la  foi,  j'entends  l'absence  de 
toute  croyance  personnelle,  consciente,  éprouvée. 
L'Église  catholique  est  un  assemblage  d'hommes 
qui  s'accordent  sur  le  choix  d'un  gérant,  qui  re- 
mettent à  cet  agent  commun  le  soin  de  leurs  inté- 
rêts spirituels  et  qui,  cela  fait,  s'en  vont  chacun 
leur  chemin.  Or,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  une 
dérision  que  de  décorer  du  titre  d'unité  cet  accord 
purement  négatif?  Est-il  bien  surprenant  que  des 
gens  se  disputent  peu  sur  des  matières  dont  ils  ne 
s'occupent  pas? 

L'erreur  du  cathohcisme,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d'autres,  provient  de  l'idée  qu'il  se  fait  de 
l'Église;  l'Église  ne  doit  pas  être  une  fin,  mais 
seulement  un  moyen,  et  le  catholicisme  en  est 
venu  à  voir  dans  l'Église  la  fin  même  de  la  reli- 
gion, l'alpha  et  l'oméga  du  christianisme.  Il  en  est 
de  même  de  l'unité.  L'unité  ne  doit  pas  être  un 
but  ;  le  vrai  but  d'une  société  chrétienne,  c'est  le 
développement  de  la  vie  religieuse  de  ses  mem- 
bres ;  là  où  cette  vie  existe,  l'unité  se  produit  spon- 
tanément. Mais  non,  le  catholicisme  a  voulu  l'u- 
nité pour  elle-même;  dès  lors  il  a  cherché  à  l'é- 
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tablir  par  des  moyens  artificiels,  et  c'est  ainsi  qu'il 
est  arrivé  à  une  unité  sans  réalité.  La  véritable 
unité  est  la  communion  des  âmes,  communion  qui 
suppose  la  vie,  la  liberté,  l'individualité,  et  qui, 
d'un  autre  côté,  n'exclut  pas  d'assez  grandes  dif- 
férences de  sentiments  et  de  conduite.  Eli  bien,  en 
s'appliquant  à  dépouiller  ses  membres  de  tout  ce 
qui  constitue  la  vie  de  l'âme  et  la  personnalité  hu- 
maine, le  catholicisme  a  méconnu  les  conditions 
de  l'union  spirituelle.  Il  a  préféré  l'uniformité  à 
l'unité.  Il  a  lâché  la  proie  pour  l'ombre.  Au  lieu  de 
bâtir  à  la  face  du  ciel  un  édifice  assez  solide  pour 
résister  à  la  tempête  et  pour  abriter  des  hommes, 
il  a  mieux  aimé  élever  un  château  de  cartes  et  le 
remplir  de  poupées. 

Il  fut  un  temps.  Monsieur  le  Curé,  où  la  société 
tout  entière  obéissait  à  la  loi  catholique.  Une  nou- 
velle théocratie  s'était  constituée.  L'orthodoxie 
était  devenue  la  base  du  droit  public.  L'erreur  re- 
ligieuse était  mise  au  ban  des  nations.  La  croisade 
exterminait  les  hérétiques  que  l'interdit  ne  suffi- 
sait pas  à  ramener.  L'Europe  s'était  laissé  façon- 
ner à  l'image  de  l'Église.  Pourquoi  ces  temps  ont- 
ils  cessé?  Pourquoi  le  monde  a-t-il  échappé  à 
l'Église  ?  Pourquoi  entre  Rome  et  les  peuples  cette 
lutte  dans  laquelle  les  peuples  se  sont  affranchis? 
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Poui-quoi  cette  sécularisation  de  la  société,  qui 
forme  le  caractère  non  méconnaissable  des  temps 
moderu'es?  Pourquoi,  si  ce  n'est  parce  que  le 
catholicisme  a  été  poui'  l'Europe  une  forme  plutôt 
qu'un  principe  de  vie,  un  moule  plutôt  qu'une 
âme? 


Puisque  je  suis  en  train  de  parler  de  l'unité 
catholique,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  sou- 
mettre une  pensée  qui  m'est  souvent  venue  à  l'es- 
prit. 

L'Église  romaine  se  vante  de  son  unité  comme 
d'un  privilège  qui  lui  est  propra  C'est  là,  je  l'a- 
voue, ce  que  je  ne  puis  comprendre.  En  quoi  con- 
siste, en  effet,  l'unité  religieuse?  Dans  l'homogé- 
néité de  croyance  entre  les  membres  d'une  Église 
et,  par  suite,  dans  l'exclusion  de  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  la  croyance  officielle.  Mais  toutes  les 
Églises,  toutes  les  sectes  ne  sont-elles  pas,  sous  ce 
rapport,  dans  une  même  position  ?  Toutes  ne  s'ac- 
cordent-elles pas  à  admettre  les  fidèles  qui  reçoi- 
vent lei^rs  articles  de  foi,  à  repousser  ceux  qui  les  ^ 
rejettent?  Et  dès  lors  par  quoi  l'unité  de  l'Église 
catholique  diffère -t -elle  de  l'unité  des  autres 
Éghses?  Quant  à  moi,  je  ne  sais  voir  de  différence 


ici  que  celle  du  nombre,  et  ce  u'est  pas  le  nombre 
qui  fait  l'unité. 

Les  prétentions  du  catholicisme  à  l'avantage 
exclusif  de  l'unité  reposent  probablement  sur  la 
notion  ridicule  que  les  écrivains  catholiques  se  font 
du  protestantisme.  Vous  prenez  ce  mot  dans  un 
sens  analogue  à  celui  du  mot  catholicisme.  Vous 
entendez  par  protestantisme ,  non  pas  l'insurrec- 
tion religieuse  du  seizième  siècle,  non  pas  le  prin- 
cipe du  libre  examen,  mais  une  communion  reli- 
gieuse déterminée,  dont  tous  les  membres  seraient 
solidaires  les  uns  des  autres.  Puis,  comme  il  y  a 
beaucoup  d'Églises  diverses  qui  sont  connues  sous 
la  dénomination  commune  de  protestantes,  vous 
arrivez  à  l'idée  d'une  Église  divisée  en  plu- 
sieurs Églises,  d'une  communion  religieuse  dont  les 
adeptes  diffèrent  considérablement  entre  eux  et 
quelquefois  même  se  combattent  et  s'anathéma- 
tisent.  En  vérité,  il  serait  temps.  Monsieur,  de 
laisser  là  un  fantôme  dressé  par  l'ignorance  ou  la 
mauvaise  foi.  Le  terme  de  protestantisme,  pris 
pour  désigner  l'ensemble  des  Églises  protestantes, 
est  une  simple  abstraction  ;  chaque  Église  protes- 
tante est  une  en  elle-même  ;  elle  ne  diffère  point 
de  l'Église  catholique  sous  ce  rapport,  si  ce  u'est 
peut-être  que  son  homogénéité  est  plus  réelle  ; 
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enfin,  il  faut  l'avouer,  elle  a,  tout  aussi  bien  que 
Rome,  le  di'oit  de  se  regarder,  si  bon  lui  semble, 
comme  le  centre  du  système  chrétien,  et  de  con- 
sidérer les  autres  Églises,  y  compris  l'Église  ro- 
maine elle-même,  comme  des  sociétés  rebelles  ou 
égarées. 

Je  me  trompe,  et,  sans  y  penser,  je  viens  de 
toucher  à  la  véritable  distinction.  Les  protestants 
reconnaissent  pour  chrétienne  toute  Église  dans 
laquelle  l'Évangile  est  professé  ;  ils  s'accordent  à 
proclamer  que  Ton  peut  être  sauvé  dans  toutes  les 
Églises  ;  ils  n'en  exceptent  pas  même  l'Église  ro- 
maine. Celle-ci,  au  contraire,  ne  reconnaît  d'Église, 
de  clu'istianisrae,  de  salut  que  dans  le  système 
catholique.  C'est  dans  ce  sens  que  l'Église  romaine 
est  une,  ou  du  moins  qu'elle  professe  le  principe 
de  l'unité  ;  les  autres  Églises  admettent  plusieurs 
Églises;  pour  elle,  elle  n'en  admet  qu'une  seule. 
Le  caractère  exclusif,  voilà  bien  le  trait  qui  dis- 
tingue le  catholicisme,  le  mot  qui  résume  peut- 
être  le  mieux  son  être  complexe.  Reste  à  savoir  si 
ce  caractère  est  un  élément  de  force  ou  de  ruine, 
s'il  est  un  signe  d'honneur  ou  de  condamnation. 


SIXIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé , 

Plus  j'y  pense,  plus  il  me  semble  que  j'ai  bien 
fait  de  changer  de  méthode  dans  les  recherches 
auxquelles  je  me  livre.  Aussi  longtemps  que  j'ai 
voulu  envisager  les  questions  dans  leur  généralité 
et  déterminer  ce  que  c'est  que  le  catholicisme,  l'in- 
faillibilité, r Église,  je  n'ai  rien  trouvé  que  des 
abstractions  qui  échappaient  à  tous  mes  efforts 
pour  leur  donner  un  sens  précis.  De  guerre  lasse 
j'ai  résolu  de  prendre  une  autre  voie.  Je  me  suis 
mis  à  étudier  le  catholicisme  dans  les  catholiques, 
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les  éléments  du  système  dans  la  croyance  et  la  vie 
des  fidèles.  Ce  moyen  m'a  réussi  ;  je  me  sens  placé 
sur  un  sol  moins  mobile  et  je  commence  enfin  à 
voir  clair  autour  de  moi. 

J'ai  dit  qu'il  faut  trois  choses  pour  faire  un  ca- 
tholique: la  foi  orthodoxe,  la  soumission  à  l'Église 
et  la  participation  aux  sacrements.  De  ces  trois 
points,  il  en  est  un  qui  nous  a  déjà  occupés.  La  foi 
catholique,  avons-nous  vu,  est  essentiellement  une 
foi  implicite,  et  le  fidèle,  dans  le  système  romain, 
est  sauvé  en  croyant  ce  que  croit  l'Église  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  en  croyant  à  l'Église. 
Ainsi  la  doctrine  se  réduit  à  ce  seul  article  ;  tout 
le  reste  et  un  hors-d' œuvre. 

La  seconde  condition  du  salut  consiste  dans  la 
soumission  au  gouvernement  et  à  la  discipline  de 
l'Église.  Il  n'est  pas  nécessaire,  ce  me  semble,  que 
nous  nous  arrêtions  beaucoup  à  cette  condition. 
Au  fond,  elle  ne  fait  qu'un  avec  la  précédente. 
Dans  une  religion  dont  la  doctrine  fondamentale 
est  l'autorité  de  l'Église,  on  ne  peut  croire  à  la 
doctrine  sans  se  soumettre  aussi  à  la  discipline  ;  la 
foi  entraine  l'obéissance ,  et  je  ne  conçois  guère, 
sur  ce  terram,  de  schisme  qui  ne  soit  une  hérésie, 
d'hérésie  qui  ne  soit  un  schisme. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  môme  des  sacre- 
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ments.  Si  la  participation  aiix  sacrements  suppose 
la  foi,  la  foi  et  les  sacrements  sont  cependant  deux 
choses  distinctes  et  elles  constituent  deux  condi- 
tions du  salut  qu'on  ne  saurait  confondre. 

Un  sacrement,  au  sens  de  l'Église  catholique, 
est  un  rite  qui  efface  les  péchés  et  qui  produit  la 
sainteté.  Ce  n'est  pas  seulement  un  symbole  qui 
représente  telle  ou  telle  fgrâce  chrétienne,  c'est  le 
moyen  que  Dieu  a  établi  pour  communiquer  ces 
grâces  aux  fidèles.  Bien  plus,  il  est  des  grâces  que 
l'on  ne  peut  obtenir  autrement  que  par  l'acte  rituel 
auquel  elles  sont  attachées,  de  sorte  que  la  qualité 
de  chi'étien  et  le  salut  éternel  dépendent  de  la  par- 
ticipation aux  sacrements  II  est  même  \Tai  de  dire 
que  c'est  dans  le  sacrement  que  l'Église  a  sa  rai- 
son d'être.  Jésus-Christ,  à  en  croire  la  théorie 
catholique,  a  confié  à  ses  apôtres  le  dépôt  des 
grâces  divines  qu'il  voulait  répandre  sur  le  monde. 
Les  apôtres,  à  lem*  tour,  ont  transmis  ces  grâces 
aux  évoques  leurs  successeurs ,  les  évêques  les 
ont  transmises  à  d'autres,  et  ainsi  jusqu'à  nos  jours. 
En  un  mot,  l'Église  est  un  vaste  corps  dont  le 
clergé  forme  les  artères  et  dans  lequel,  par  ces  ca- 
naux sacrés,  circule  la  vertu  d'en  haut.  Eh  bien, 
c'est  par  les  sacrements  que  cette  vertu  se  répand 
du  clergé  sur  les  fidèles. 

6 


Mais  comment  cette  vertu  appartient-elle  au 
sacrement  ?  Selon  l'Église  catholique,  cette  vertu 
est  inhérente  au  sacrement  lui-même;  elle  est  atta- 
chée, soit  aux  substances  employées,  du  moment  que 
celles-ci  ont  été  consacrées  par  certaines  paroles, 
soit  à  la  célébration  même  de  la  cérémonie,  à  la 
consonmiation  de  l'acte,  de  sorte  que  le  fidèle  reçoit 
la  grâce  par  sa  participation  matérielle  à  cet  acte, 
et,  comme  on  dit,  ex  opère  operato.  Aussi  le  sacre- 
ment est-il  nul  si  les  formes  prescrites  n'ont  pas 
été  exactement  observées.  Le  baptême,  par  exem- 
ple, ne  serait  pas  valable  s'il  n'était  fait  avec  de 
l'eau  pure,  ou  si  l'officiant  omettait  l'un  des  mots 
de  la  fonnule  indiquée. 

Je  ne  vous  cacherai  point.  Monsieur  le  Cui'é, 
qu'en  lisant  les  canons  de  Trente  et  les  articles  du 
Catéchisme  romain  qui  traitent  de  ce  sujet,  qu'en 
vojant  se  dérouler  devant  moi  la  théorie  catholi- 
que des  sacrements,  j'ai  éprouvé  une  sorte  de 
consternation.  Le  pardon  des  péchés  communiqué 
par  de  l'eau  !  La  sainteté  produite  par  une  onction  ! 
La  vie  chrétienne  attachée  à  des  cérémonies  et  à 
des  rubriques  !  J'avais  souvent  entendu  attribuer 
cette  manière  de  voir  à  l'Église  catholique ,  mais 
j'avais  toujours  tenu  cette  imputation  pour  une  ca- 
lomnie. Désormais  je  ne  pouvais  plus  révoquer  la 
chose  en  doute. 
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Ce  n'est  pas  que  la  doctrine  romaine  soit  tou- 
jours d'accord  avec  elle-même.  En  effet,  si  des 
textes  positifs  attribuent  l'efficace  du  sacrement  à 
l'acte  sacramentel  lui-même,  il  en  est  d'autres  qui 
exigent  certaines  dispositions  intérieures ,  soit  de 
la  part  de  celui  qui  confère  le  sacrement,  soit  de  la 
part  de  celui  qui  le  reçoit.  L'officiant  doit  avoir 
l'intention  «  de  faire  ce  que  fait  l'Église  »  (c'est 
l'expression  usitée).  Le  fidèle,  de  son  côté,  ne 
doit  point  mettre  obstacle  à  la  grâce  sacramentelle, 
et,  pour  avoir  part  aux  bienfaits  de  la  pénitence,  il 
faut  même  qu'il  soit  affligé  de  ses  péchés.  Ne 
pourrait-on  pas  conclure  de  ces  exemples  que  la 
doctrine  catholique  n'est  pas  entachée  du  matéria- 
lisme qu'on  lui  reproche? 

Je  n'ose  le  croire.  Monsieur  le  Curé.  Tout  ce 
que  prouvent  les  passages  auxquels  je  viens  de 
faire  allusion,  c'est  que  la  doctrine  romaine  du  sa- 
crement est  en  contradiction  avec  elle-même.  Vous 
pourrez  trouver  des  assertions  officielles  qui  atté- 
nuent le  caractère  magique  du  sacrement,  mais 
vous  ne  pourrez  effacer  ce  caractère  même.  Il 
reparait ,  il  perce ,  il  éclate  sur  tous  les  points. 
S'agit-il  de  l'ordre  :  l'Église  défend  de  le  conférer 
aux  enfants  ou  aux  ahénés,  mais  elle  maintient 
que,  si  des  aliénés  ou  des  enfants  l'ont  néanmoins 
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reçu,  ils  sont  bien  et  dûment  ordonnés.  S'agit-il 
de  l'eucharistie  :  l'Église  prétend  que  le  prêtre 
conserve  le  pouvoir  d'opérer  la  transsubstantiation 
de  l'hostie,  alors  même  qu'il  serait  en  état  de  péché 
mortel,  alors  même  qu'il  serait  devenu  turc  ou 
païen.  S'agit-il  du  baptême  :  l'Église  enseigne 
qu'un  enfant  nouveau-né  et  qui ,  par  conséquent, 
ne  peut  prendre  plus  de  part  à  la  cérémonie  qu'un 
animal  ou  qu'une  pierre,  elle  enseigne,  dis-je,  que 
cet  enfant  est  régénéré,  sanctifié,  sauvé  par  le 
baptême  ;  elle  enseigne  que,  sans  le  baptême,  ce 
même  enfant  ne  saurait  aller  au  ciel.  Après  cela, 
je  le  répète,  que  l'Église  catholique  exige  telle  ou 
telle  disposition  intérieui'e  pour  tel  ou  tel  sacre- 
ment, il  faut  en  conclure  qu'elle  dit  non  après 
avoir  dit  oui,  qu'elle  dit  blanc  après  avoir  dit 
noir,  mais  non  pas  assurément  qu'elle  abandonne 
l'idée  d'une  vertu  spécifique  inhérente  à  l'acte  sa- 
cramentel. 

J'avoue  donc  bien  qu'il  y  a  deux  éléments  dans 
la  théorie  sacramentelle  de  l'Église  romaine,  mais 
en  même  temps  je  suis  forcé  de  reconnaître  que 
l'élément  spirituel  est  exclu  par  l'ensemble  du 
système  et  qu'il  y  forme  une  anomalie.  Cela  est  si 
vrai  que  vous  ne  pouvez  insister  sur  la  nécessité 
des  dispositions  morales  sans  mettre  tout  le  catho- 
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licisme  en  danger.  Nous  avons  vu  que,  n'osant  faire 
du  prêtre  une  pure  et  simple  machine,  l'Église 
veut  que  le  prêtre  ait  l'intention  de  conférer  le  sa- 
crement. Ce  n'est  pas  beaucoup  demander  sans 
doute  ;  eh  bien ,  c'est  encore  trop  demander.  Il 
fallait  exiger  plus  ou  ne  rien  exiger  du  tout.  Voyez, 
en  effet,  quelles  sont  les  conséquences  de  cette  in- 
conséquence. L'Église  catholique  a  un  grand  nom- 
bre de  prêtres  exemplaires ,  mais  elle  en  a  aussi 
d'indifférents,  d'incrédules,  de  criminels  même  et 
de  sacrilèges.  Il  y  a  eu  des  Borgia  sous  la  tiare, 
des  Retz  sous  la  barette  et  des  Contrefatto  sous  la 
soutane.  Loin  de  moi  la  pensée  d'en  faire  un  crime 
au  catholicisme,  ou  de  tenir  une  société  quelconque 
pour  responsable  du  caractère  de  tous  ses  membres; 
je  me  contente  de  rappeler  un  fait.  Supposons 
maintenant  qu'un  de  ces  prêtres  indignes  adminis- 
tre le  baptême,  qu'il  donne  l'absolution,  qu'il  con- 
sacre l'hostie  sans  penser  à  ce  qu'il  fait,  ou  même 
avec  une  intention  sacrilège  de  ne  pas  produire 
l'effet  sacramentel;  voilà  une  paroisse  dans  laquelle 
les  communiants  sont  frustrés  du  corps  de  Christ, 
les  pénitents  sont  privés  de  l'absolution  et  les  en- 
fants sont  exclus  de  la  vie  éternelle.  Il  y  a  plus. 
Supposez  un  évêque  à  l'ordination  duquel  ait  pré- 
sidé la  même  légèreté  ou  la  même  impiété.  H  n'est 
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évêque  qu'en  apparence,  il  consacrera,  à  son  tour, 
des  prêtres  qui  n'auront  eux  aussi  que  l'apparence 
de  la  prêtrise,  et  qui  iront  répandre  dans  une  mul- 
titude de  paroisses  la  nullité  des  sacrements  et  la 
damnation  des  âmes.  Ces  considérations  n'ont  pas 
échappé  à  quelques-uns  des  Pères  du  concile  de 
Trente;  ils  comprenaient  fort  bien  où  aboutissait 
la  doctrine  qui  a  prévalu  et  ils  voulaient  qu'on  se 
passât  tout  à  fait  de  l'intention  de  l'officiant  pour  la 
validité  du  sacrement. 

Les  deux  éléments  du  sacrement  catholique  ju- 
rent donc  ensemble.  On  peut  les  juxtaposer,  mais 
on  ne  peut  les  fondre.  C'est  pourquoi  il  faut  que 
l'un  des  deux  l'emporte  et  étouffe  son  rival.  Est-il 
besoin  de  rappeler  quel  est  celui  qui  Fa  emporté  ? 
Je  vous  le  demande  à  vous-même.  De  quel  côté 
penche  le  dogme  cathoHque?  Dans  quel  sens  s'est-il 
développé?  Sous  l'empire  de  quelle  idée  le  prêtre 
célèbre-t-il  la  messe,  le  fidèle  participe-t-il  à  l'eu- 
charistie, le  mourant  réelame-t-il  l'extrême-onc- 
tion?  En  un  mot  qu'est-ce  qui  domine  dans  le 
système,  qu'est-ce  qui  en  constitue  la  physionomie, 
qu'est-ce  qui  en  détermine  le  caractère?  Evidem- 
ment ce  n'est  pas  l'obligation  morale  imposée  au 
fidèle,  mais  la  vertu  intrinsèque  attribuée  au  sa- 
crement. 


I 
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Je  sais  bien  que  si  vous  faites  dépendre  le  salut 
du  sacrement,  c'est  parce  que  vous  regardez  le 
sacrement  comme  la  source  des  grâces  chi'étiennes. 
Le  sacrement,  à  entendre  la  doctrine  catholique, 
sauve  les  hommes  parce  qu'il  les  régénère ,  et 
l'Église  n'attache  le  bonhem^  éternel  à  la  consom- 
mation du  rite  qu'après  avoir  attaché  à  ce  rite  la 
justification  et  la  sanctification.  Sans  doute  on 
doit  tenii'  compte  à  l'Église  de  n'avoir  pas  tout  à 
tait  oublié  ces  grâces  excellentes.  On  dirait  que  le 
spiritualisme  évangélique  a  su  obtenir  du  matéria- 
lisme même  quelque  stipulation  en  faveur  de  ses 
anciens  droits.  Mais  hélas  !  cette  stipulation  n'est 
qu'illusoire.  Tout  à  Theurenous  étions  en  présence 
de  deux  assertions  contradictoires;  eh  bien,  atta- 
cher la  religion  à  la  matière  du  sacrement ,  c'est 
plus  encore  qu'une  contradiction ,  c'est  unh*  deux 
choses  qui  n'ont  entre  elles  aucun  rapport  possible. 
L'eifet  ne  peut  être  d'une  autre  nature  que  sa 
cause,  la  matière  ne  peut  enfanter  l'esprit,  des  ma- 
nipulations et  des  foimules  latines  ne  peuvent  faire 
un  chrétien.  Lorsqu'on  prétend  purifier  Tâme  en 
lavant  le  corps  et  sanctifier  la  volonté  en  appliquant 
un  chrême,  on  ravale  les  vertus  chrétiennes  au 
rang  des  choses  sensibles.  Vous  faites  découler  les 
grâces  divines  de  la  nibrique  ;  une  logique  instinc- 
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tive  en  conclut  que  les  grâces  dont  il  s'agit  sont 
elles-mêmes  affaire  de  rites  et  de  cérémonies .  Vous 
présentez  la  sainteté  comme  liée  à  des  actes  qui  ne 
sont  avec  la  sainteté  dans  aucune  connexion  intel- 
ligible et  appréciable  ;  chacun  en  conclut  que  la 
sainteté  dont  il  s'agit  n'est  pas  tant  un  état 
moral  qu'une  condition  extérieui'e  et  arbitraire  du 
salut. 

J'ai  prononcé  le  mot  d'arbitraire.  Aucun  mot 
n'exprime  mieux  le  caractère  de  la  doctrine  catho- 
lique sur  les  moyens  de  salut.  Cette  doctrine  exige, 
comme  condition  de  la  vie  éternelle,  la  foi  à  l'in- 
faillibilité de  l'Église.  De  quel  droit?  Pour  que  la 
foi  soit  une  condition  du  salut,  il  faut  qu'elle  pro- 
duise ce  salut,  c'est-à-dire  qu'elle  mette  Fâme  de 
riiomme  en  contact  avec  des  vérités  et  des  faits 
capables  de  la  toucher,  de  l'humilier,  de  la  sancti- 
fier, avec  des  faits  qui  fassent  rentrer  le  pécheur 
en  lui-même,  qui  renferment  des  appels  à  la  con- 
science et  des  exhortations  à  une  vie  nouvelle. 
Mais  la  foi  à  TÉglise,  à  l'autorité  de  l'Église,  à 
l'infaillibilité  de  l'Église,  une  foi  implicite,  incons- 
ciente, vide,  une  foi  qui,  au  fond,  n'est  que  l'absence 
de  la  foi,  comment  pourrait-elle  agir  sur  l'âme, 
et  dès  lors  conmient  pourrait-elle  sauver  le  pé- 
cheur ? 


U  en  est  de  même  du  sacrement.  Pour  qu'un 
rite  quelconque  puisse  servir  au  salut,  il  faut  qu'il 
s'adresse  à  l'homme  intérieur  et  qu'il  agisse  sur  les 
affections  et  sur  la  volonté.  Mais  les  affections  ne 
peuvent  être  émues  ni  la  volonté  excitée,  si  ce 
n'est  par  le  sens  religieux  que  le  fidèle  attache  au 
rite.  On  n'est  point  moralement  influencé  par  un 
acte  qui  n'a  point  de  caractère  intelligible  ni  de  si- 
gnification morale.  Or,  le  sacrement  cathoHque  ne 
demande  pas  à  être  compris,  il  n'aspire  pas  à  émou- 
voir, il  veut  agir  directement  et  par  ses  seuls  élé- 
ments matériels.  C'est  dire  que  son  action  n'est 
pas  une  action  chrétienne,  que  le  sacrement  n'est 
dans  aucun  rapport  intime  avec  le  salut,  et  que, 
s'il  eu  est  une  condition ,  il  en  est  une  condition 
arbitraire. 

Après  cela  ce  serait  perdre  son  temps  que  do 
montrer  en  quoi  l'idée  catholique  du  sacrement  est 
contraire  au  christianisme  évangélique.  L'opposi- 
tion n'est  pas  seulement  dans  la  lettre  des  textes , 
elle  est  dans  l'esprit  des  institutions,  elle  est  dans 
le  génie  tout  entier  des  deux  systèmes.  Quand  on 
passe  des  Évangiles  et  des  Épitres  aux  canons  du 
concile  de  Trente,  on  passe  d'une  atmosphère  mo- 
rale dans  une  autre,  et  du  clu'istianisme  à  ce  qui 
n'en  est  plus  que  la  contrefaçon.  Ce  n'est  pas  trop 
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dire.  Il  y  a  là  deux  religions  en  présence.  L'une 
est  intérieure,  tandis  que  l'autre  est  extérieure. 
L'une  veut  la  conviction,  l'autre  exige  la  soumis- 
sion. La  première  s'attache  au  caractère  personnel 
du  ministre  de  Christ,  la  seconde  s'attache  au  ca- 
ractère officiel  du  ministère.  Selon  la  première, 
l'efficace  dépend  de  l'esprit  ;  selon  l'autre .  la  vertu 
découle  de  l'acte  rituel.  Celle-là  inspire  des  sen- 
timents et  détermine  la  volonté,  celle-ci  assujettit 
la  vie  à  un  système  de  cérémonies.  En  un  mot, 
l'Évangile  agit  par  la  parole ,  le  catholicisme  par 
le  sacrement. 

Au  fond,  si  la  théorie  catholique  des  moyens  de 
salut  est  essentiellement  arbitraire ,  c'est  que  la 
notion  catholique  du  salut  est  une  notion  essentiel- 
lement matérielle.  Le  salut,  c'est,  pour  vous,  l'ad- 
mission en  paradis,  et  le  paradis  est  un  heu  de 
déhces  dont  saint  Pierre  a  les  clefs  et  dans  lequel 
on  entre  lorsqu'on  apporte  un  certificat  en  règle  et 
un  mot  d'ordre  convenu.  A  ces  idées  si  grossières 
et,  pour  tout  dire,  si  irréligieuses,  substituez  une 
conception  plus  chrétienne  et  tout  l'édifice  du  ca- 
thohcisme  croulera.  Placez  la  féhcité  à  venir  dans 
l'homme  au  heu  de  la  placer  hors  de  l'homme  ; 
faites  consister  le  ciel  dans  la  communion  avec 
Dieu,  source  éternelle  et  suprême  du  beau,  du  vraij 


94 

et  du  bien  ;  reconnaissez  que  la  sanctification  est 
moins  encore  la  condition  du  salut  que  le  salut 
lui-même,  et  il  ne  restera  plus  de  place  pour  une 
doctrine  qui  attache  la  ^ie  éternelle  à  la  foi  aveugle 
et  à  l'eau  baptismale. 


Matérialiser  l'idée  de  la  vie  religieuse  et  de  la 
vie  étemelle,  c'est  sans  doute  une  affreuse  corrup- 
tion de  l'Évangile,  et  s'il  est  des  côtés  par  lesquels 
l'Église  catholique  est  tombée  dans  le  judaïsme,  il 
semble  que  par  ce  côté-là  elle  ait  reculé  jusqu'au 
paganisme.  Cependant  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
et  nous  n'avons  pas  encore  atteint  les  dernières 
conséquences  du  système. 

En  attachant  le  cluistianisme  et  le  salut  aux 
conditions  que  nous  avons  dites,  le  catholicisme 
proclame  que  l'on  ne  peut  être  clu'étien  ni  avoir 
part  à  la  vie  éternelle  à  moms  de  se  soumettre  à 
ces  conditions.  C'est  là  le  sens  du  principe  fameux  : 
hors  de  l'ÉgHse  point  de  salut.  Mais  voici  ce  qui 
arrive.  Comme  les  conditions  catholiques  du  salut 
sont  arbitrantes,  c'est-à-dii'e  sans  rapport  néces- 
saire avec  la  vie  chrétienne,  il  se  trouve  qu'on 
peut  être  sauvé  sans  avoir  la  vie  chrétienne  et 
qu'on  peut  avoir  cette  vie  sans  être  sauvé  ;  en 
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d'autres  termes,  il  y  a  dans  l'Église  catholique  des 
fidèles  sans  aucune  piété ,  et  il  y  a  en  dehors  de 
l'Église  de  véritables  disciples  de  Jésus-Christ 
que  cette  ÉgUse  est  obligée  de  vouer  à  la  damna- 
tion. 

C'est  un  fait  et  un  t'ait  qui  peut  se  vérifier  tous 
les  jours  :  les  vertus  évangéliques  ne  sont  point 
exclusivement  liées  à  l'orthodoxie  romaine.  On 
rencontre,  parmi  ceux  que  vous  appelez  hérétiques, 
on  rencontre  le  cœur  humble  et  contrit  dans  lequel 
Dieu  se  plaît  à  habiter,  la  foi  qui  rend  ^isible  le 
monde  invisible,  la  charité  qui  ne  s'aigrit  point  et 
qui  supporte  tout ,  le  zèle  qui  parcourt  le  désert 
pour  chercher  la  brebis  égarée  ;  on  trouve ,  parmi 
ceux  que  vous  excluez  du  ciel ,  on  trouve  la  con- 
naissance de  Jésus-Christ,  la  recherche  de  sa  com- 
munion, l'amour  de  sa  parole ,  l'espérance  de  sa 
gloire.  Vous-même,  Monsieur  le  Curé,  vous  n'êtes 
pas  sans  avoir  vu  quelquefois  ce  spectacle.  Ah  ! 
dites,  quels  ont  été  vos  sentiments  lorsque  vous 
avez  ainsi  contemplé  des  hommes  auxquels  man- 
quait, il  est  vrai,  le  sceau  de  vos  sacrements,  mais 
qui  portaient  le  sceau  de  l'Évangile?  Avez- vous 
involontairement  salué  en  eux  des  enfants  du  Père 
céleste,  des  héritiers  de  la  vie  éternelle?  Prenez 
garde,  car  alors  vous  avez  tacitement  renié  cette 
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foi  catholique  à  l'esseuce  de  laquelle  appartient 
r  exclu  sisme.  Ou  bien  avez-vous  peut-être  cher- 
ché à  douter  de  la  réalité  des  grâces  dont  l'éclat 
frappait  vos  yeux ,  avez-vous  essayé  de  les  expli- 
quer par  l'orgueil,  par  l'enthousiasme,  par  l'esprit 
de  parti,  leur  avez-vous  donné  quelque  nom  outra- 
geant? Alors,  Monsieui',  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  vous  avez  blasphémé. 

Écoutez.  Lautre  jour  j'étais  occupé  à  parcourir 
le  Nouveau  Testament.  Parmi  les  passages  qui  ar- 
rêtèrent successivement  mon  attention ,  il  en  est 
un  dont  le  sens  menaçant  m'avait  déjà  quelquefois 
préoccupé.  Vous  connaissez  ce  passage.  Jésus  ve- 
nait de  guérir  un  infortuné  auquel  manquaient  à  la 
fois  l'usage  de  la  vue  et  celui  de  la  parole.  Les 
pharisiens  avaient  été  témoins  du  miracle,  mais  au 
lieu  d'y  reconnaître  une  manifestation  de  la  puis- 
sance et  de  la  bonté  divine ,  ils  l'avaient  attribué 
à  un  pacte  qu'aurait  formé  Jésus  avec  le  prince 
des  démons.  Le  Seigneur  les  entendit  et  leur  ré- 
pondit par  ces  paroles  terribles  :  «  Tout  péché  et 
tout  blasphème  sera  pardonné  aux  hommes,  mais 
le  blasphème  contre  l'esprit  ne  leui'  sera  point 
pardonné.  »  Or  savez-vous ,  Monsieur  le  Curé, 
quel  était  le  péché  de  ces  pharisiens?  Ils  n'avaient 
pas  voulu  admettre  que  Dieu  fût  avec  celui  qui 
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n'était  pas  des  leurs.  Ils  avaient  vu  une  œuvre 
sainte,  et,  poussés  par  l'esprit  de  secte,  ils  avaient 
fermé  les  yeux,  ils  avaient  étouffé  la  voix  de  leur 
conscience,  ils  avaient  expliqué  le  bien  par  le  mal, 
et  la  grâce  divine  par  l'influence  du  démon.  Eh 
bien,  voilà  justement  à  quoi  en  est  réduite  votre 
Église.  Semblable  aux  pharisiens,  elle  s'est  regar- 
dée comme  ayant  le  monopole  du  salut  et  elle  a 
attaché  la  grâce  d'en  haut  à  des  conditions  exté- 
rieures. Par  là  elle  s'est  engagée  à  nier  la  possi- 
bilité de  la  vie  chrétienne  ailleurs  qu'en  son  sein. 
Et  quand  elle  a  rencontré  cette  vie  chrétienne, 
pure,  dévouée,  éclatante,  elle  s'est  vue  obhgée  de 
la  méconnaître,  et  non-seulement  de  la  méconnaître, 
mais  de  la  vilipender.  C^est  ainsi  qu'elle  en  est 
venue  à  appeler  le  bien  mal  et  le  mal  bien  ;  c'est 
ainsi  qu'elle  est  poussée  à  jeter  le  venin  et  la  boue 
sur  tout  ce  qui  ose  être  saint  sans  être  catholique  ; 
c'est  ainsi  qu'elle  est  condamnée  à  blasphémer  le 
Saint-Esprit  dès  que  cet  Esprit  se  manifeste  en 
dehors  de  la  communion  avec  Rome. 

Condamnée  à  blasphémer  le  Saint-Esprit. . .  Quel 
jugement  de  Dieu  sur  l'Eglise  catholique!  Quelle 
malédiction  prononcée  sur  ce  mélange  d'esprit 
sectaire  et  de  formaUsme  vide  qui  caractérise  l'É- 
glise romaine  !  Mais  je  m'arrête.  Il  me  répugne  de 
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parler  si  rigoui'eusement.  Je  voudrais  pouvoir 
douter  de  l'évidence.  Je  cherche  à  me  persuader 
que  j'ai  mal  lu  les  textes,  mal  compris  les  doctri- 
nes, mal  tiré  les  conclusions.  Je  nourris  un  secret 
espoir  que  vous  me  convaincrez  d'erreur  ou  d'exa- 
gération. Aussi  est-ce  avec  impatience  que  j'atten- 
drai votre  réponse.  Combien  je  serais  heureux  de 
voir  que  je  me  suis  trompé  dans  mon  appréciation 
des  principes  du  catholicisme  ! 


SEPTIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé , 

Il  me  reste  un  point  à  examiner  pour  compléter 
l'étude  que  j'ai  entreprise ,  c'est  la  confession.  La 
doctrine  de  l'Église  nous  a  fait  connaître  la  croyance 
du  fidèle ,  les  sacrements  nous  ont  indiqué  où  il 
puise  les  grâces  dont  il  a  besoin,  il  faut  maintenant 
que  la  confession  nous  montre  le  catholique  dans 
la  vie  active.  En  d'autres  termes,  nous  avons  déjà 
vu  ce  qui  regarde  le  dogme  et  le  rite,  nous  avons 
encore  à  voir  ce  qui  concerne  la  morale  du  catho- 
licisme. 

7 
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Je  connais  un  homme ,  membre  de  votre  com- 
munion ,  qui ,  après  avoii'  passé  une  partie  de  sa 
vie  dans  Tindifférence  pour  les  choses  spirituelles, 
revint  un  jour  à  des  sentiments  meilleurs.  Résolu 
à  devenir  catholique  tout  de  bon,  il  s'adi'essa  à  un 
prêtre  et  lui  demanda  ce  qu'il  devait  faire.  —  «  Pre- 
nez un  confesseur,  »  lui  répondit  Tecclésiastique. 
Je  ne  sais ,  Monsieur  le  Curé ,  si  vous  en  jugerez 
comme  moi,  mais  cette  réponse  me  parait  signifi- 
cative. La  confession,  sans  tenir  une  bien  grande 
place  dans  les  expositions  du  système  catholique , 
n'en  est  peut-être  pas  moins  le  rouage  principal  de 
ce  système.  C'est  par  elle  que  le  cathohcisme  passe 
de  la  théorie  à  la  pratique,  c'est  par  elle  qu'il  entre 
en  contact  avec  les  masses ,  par  elle  qu'il  pénètre 
dans  la  vie  des  individus,  par  elle  quïl  s'assied  au 
foyer  des  familles;  bref,  c'est  par  elle  qu'il  s'ap- 
plique et  qu'il  s'impose. 

Vous  savez,  Monsieur  le  Curé,  qu'avec  vous  je 
me  permets  une  entière  franchise.  Sûr  que  vous 
tenez  compte  de  mes  intentions ,  confiant  dans  les  i 
ressources  que  vous  possédez  poui'  lever  les  diflS- 
cidtés  qui  me  troublent,  je  ne  crains  pas  de  vous] 
laisser  voii"  mes  impressions  dans  toute  leur  viva-  ' 
cité.  Il  me  semble  que  de  cette  façon-là  vous  saurez  j 
mieux  à  quoi  vous  en  tenir  sur  mon  état  spirituel, 
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et  que,  connaissant  le  fort  et  le  faible  de  mes  sen- 
timents ,  vous  serez  mieux  à  même  d'appliquer  le 
remède  aux  doutes  opiniâtres  pour  lesquels  je  vous 
consulte.  Je  vous  dirai  donc,  sans  déguisements, 
ce  que  je  pense  de  la  confession.  J'avançais  l'autre 
jour  que  la  doctrine  catholique  renverse  la  doctrine 
chrétienne  en  y  substituant  la  foi  d'autorité;  je  vous 
montrais  dernièrement  comment  le  sacrement  ca- 
tholique renverse  le  sacrement  chrétien  en  y  substi- 
tuant une  opération  magique  ;  eh  bien!  je  ne  puis 
m'empêcher  d'ajouter  aujourd'hui  que  la  morale 
catholique  renverse  la  morale  chrétienne  en  y  sub- 
stituant la  direction  de  conscience. 


Un  mot  suffit  pour  exprimer  ce  que  devient  la 
morale  entre  les  mains  du  prêtre  qui  reçoit  Ja  con- 
fession. Elle  devient  la  casuistique,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  différent  de  la  morale 
évangélique.  Et  je  ne  parle  pas  ici  de  ces  détails 
abominables  qu'enseignent  les  manuels  de  vos  sé- 
minaires et  qui,  après  avoir  sali  l'imagination  de 
vos  ecclésiastiques,  vont  étonner  le  \ice  même  der- 
rière la  grille  du  confessional.  Ce  sont  là  des  consé- 
quences affi'euses  du  système,  mais  des  conséquen- 
ces qui  se  justifient ,  je  le  reconnais ,  du  moment 
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que  le  principe  de  la  casuistique  est  admis.  Ce 
principe,  c'est  l'appréciation  des  actions  à  un  point 
de  vue  purement  extérieur.  En  effet,  le  prêtre  qui 
ne  peut  pénétrer  dans  la  conscience  des  hommes , 
et  qui,  par  conséquent,  est  obligé  déjuger  les  fautes 
sans  connaître  les  intentions ,  le  prêtre  est  inévi- 
tablement amené  à  considérer  le  péché  comme  con- 
sistant tout  entier  dans  l'acte  qui  fait  l'objet  de  la 
confession.  Il  en  est  de  lui  comme  d'un  médecin 
qui  confond  les  symptômes  avec  la  maladie,  et  qui 
dès  lors  néglige  de  remonter  au  siège  et  au  carac- 
tère général  de  celle-ci.  La  \ie  lui  apparaît,  non 
dans  l'unité  de  ses  tendances,  mais  comme  une  cer- 
taine somme  d'actions,  bonnes  ou  mauvaises.  Il 
étudie  les  phénomènes  moraux  dans  lem' isolement. 
H  se  préoccupe  des  péchés  plus  que  du  péché ,  et 
des  œu\Tes  pies  plus  que  de  la  vie  chrétienne.  Il 
prend,  pour  juger  de  la  valeur  des  actes,  une  me- 
sm^e  toute  matérielle.  Il  pèse  les  circonstances  ac- 
cidentelles au  milieu  desquelles  les  faits  se  sont 
accomplis.  Surtout  il  met  son  habileté  à  distinguer. 
Selon  lui,  il  est  des  devoirs  qui  lient  tous  les  hom- 
mes, ce  sont  les  précoptes  ;  mais  il  en  est  d'autres 
qui  offrent  de  simples  conseils  et  qui  ne  concernent 
que  les  gens  épiis  de  la  perfection.  Il  y  a  des  péchés 
mortels  qui  sont  incompatibles  avec  la  grâce,  et 
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des  péchés  véniels  qui  sont  compatibles  avec  elle.  Il 
y  a  des  cas  pré\'xis  pour  lesquels  la  jurisprudence 
est  fixée,  il  y  a  des  cas  impré\^is  qui  se  règlent 
d'après  la  probabilité.  D  y  a  un  amour  négatif  qui 
consiste  à  ne  pas  haïi'  Dieu,  et  cet  amour  est  obli- 
gatoii'e  ;  mais  il  y  a  un  amour  afiârmatif  qui  consiste 
dans  des  actes  formels  d'amoui'  de  Dieu ,  et  il  suffit 
de  s'acquitter  de  quelqu'un  de  ces  actes  de  loin  en 
loin,  et,  par  exemple,  tous  les  cinq  ans.  On  sera  in- 
excusable de  tuer  un  voleur  pour  conserver  un  ducat, 
pour  en  conserver  cinq,  mais  non  s'il  s'agit  d'en 
conserver  six,  ou  dix,  ou  vingt.  Je  m'arrête.  La 
confession  a  engendré  la  casuistique  et,  grâce  à  la 
casuistique,  la  morale  catholique  est  devenue  ce 
que  nous  connaissons  tous,  la  morale  dévoilée  par 
les  Provinciales  et  contre  laquelle  Thoimêteté  pu- 
blique a  fini  par  pousser  un  cri  de  réprobation. 


La  confession  se  présente  à  nous  avec  le  même 
caractère,  lorsque  nous  examinons  le  rôle  qu'y  joue 
le  fidèle. 

Le  fidèle  est  tenu  de  déclarer  tous  ses  péchés , 
spécialement  tous  les  péchés  mortels  qu'il  peut 
avoir  commis  depuis  sa  confession  précédente.  En 
d'autres  termes,  il  procède  par  voie  d'éniunération 
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et  de  distinction.  Cela  me  suffit.  La  notion  catho- 
lique du  péché  se  révèle  dans  ce  seul  trait,  et  cette 
notion  est  extérieure,  superficielle,  judaïque.  Elle 
consiste  à  considérer  T  acte  matériel  au  lieu  de  re- 
garder à  la  disposition  du  cœur.  L'homme  qui 
rentre  sérieusement  en  lui-môme  et  qui  se  pros- 
terne devant  la  sainte  majesté  de  Dieu ,  cet  homme 
trouve  moins  dans  sa  conscience  le  souvenir  de  ce 
qu'il  a  fait  que  la  pensée  de  ce  qu'il  est;  sa  vie  ne 
se  présente  pas  à  lui  comme  une  série  d'actions  qu'il 
a  accomphes ,  mais  comme  un  état  de  ses  désirs  et 
de  ses  affections.  Il  ne  dresse  pas  un  catalogue  de  ses 
faits  et  gestes  pour  approuver  les  uns,  excuser  les 
autres  et  condamner  les  troisièmes,  il  ne  cherche 
pas  à  tirer  entre  ses  péchés  une  ligne  de  dt'marca- 
tion  en  deçà  de  laquelle  ils  sont  tout  pardonnes, 
et  au  delà  de  laquelle  il  leur  faut  l'absolution;  c'est 
au  pharisien  de  la  parabole  qu'appartient  ce  rôle. 
Le  chrétien  ne  sait  que  s'accuser;  il  reconnaît  qu'il 
n'y  a  en  lui  que  misère  et  péché  ;  ses  meilleures  ac- 
tions, les  plus  bienfaisantes,  les  plus  désintéressées, 
les  plus  héroïques  même  lui  apparaissent  souillées 
d'égoïsme  et  de  mondanité;  il  n'éprouve  qu'un  be- 
soin, celui  de  se  frapper  la  poitrine  en  s'écriant: 
0  Dieu!  aie  pitié  de  moi  qui  suis  pécheur! 

Peut-être  me  répondrez-vous  que  Dieu  seul  lit 
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directement  dans  les  cœurs ,  et  que  le  fidèle  est 
obligé  d'énumérer  ses  actes  pour  guider  le  regard 
du  prêtre  dans  l'appréciation  de  son  état  moral. 
Mais  non ,  vous  ne  dii-cz  point  cela,  car  ce  serait 
donner  à  la  confession  un  sens  qu'elle  ne  saui'ait 
avoir.  Si  la  fin  de  la  confession  n'est  plus  l'absolu- 
tion des  péchés,  mais  l'éducation  spirituelle  des 
chi'étiens,  si  la  confession  cesse  d'être  cet  acte  mé- 
canique et  grossier  qui  se  termine  par  une  péni- 
tence de  quelques  jeûnes  et  de  quelques  ave,  si  elle 
cesse  d'être  cela  pour  devenir  une  opération  déli- 
cate de  thérapeutique  religieuse  :  en  un  mot,  si  la 
confession  suppose  l'intelligence  et  la  piété  de  la 
part  du  confesseiu-,  oh!  alors  il  faut  fermer  les 
confessionnaux.  Ou  bien  osez  affii'mer  qu'une  vertu 
sm-natiu-elle  de  l'Esprit  transforme  tous  vos  prê- 
tres en  autant  de  St-Cyran  et  de  Fénelon,  ou  bien 
reconnaissez  que  le  confesseur  ne  porte  pas  en 
général  ses  regards  au  delà  des  actes  extérieui's , 
reconnaissez  que  la  confession  fausse  par  là  le  sen- 
timent moral  du  fidèle,  qu'elle  porte  atteinte  à 
toute  notion  profonde  du  péché ,  qu'elle  travestit 
la  repentance  et  qu'elle  n'est,  en  dernière  analyse, 
qu'une  parodie  du  commerce  secret  de  l'âme  avec 
son  Dieu.  On  comprend,  à  la  rigueur,  qu'un  direc- 
teui'  de  conscience  éclairé  puisse  transfonner  la 
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confession  en  la  spiritualisaut ,  mais  il  est  dans  la 
nature  des  choses  que  la  confession,  au  contraire, 
tende  sans  cesse  à  descendre  jusqu'au  formalisme 
le  plus  vide  pour  ne  pas  dire  le  plus  profane. 


Est-ce  tout?  Non.  Si  la  confession  détruit  la  mo- 
rale en  trompant  le  sentiment  du  péché ,  si  elle  la 
détruit  en  la  remplaçant  par  la  casuistique,  elle  la 
détruit  encore  plus  eflâcacement  peut-être  par  cela 
seul  qu'elle  enlève  l'homme  à  sa  responsabilité  per- 
sonnelle pour  le  livrer  à  la  direction  d'un  autre.  Ce 
n'est  pas  assez  que  le  prêtre  croie  pour  le  laïque,  ce 
n'est  pas  assez  qu'il  transmette  au  fidèle  les  grâces 
du  sacrement,  il  faut  encore  qu'il  se  substitue  à  la 
conscience  du  chrétien.  Mais  si  la  foi  par  dévolu- 
tion n'est  pas  la  foi,  que  dirons-nous  d'une  con- 
science qui  s'aliène?  Que  dirons-nous  d'une  ÉgUse 
qui  impose  cette  aliénation  comme  l'une  des  condi- 
tions de  la  piété  et  du  salut  éternel  ? 

J'avoue  bien  que  le  gros  des  fidèles  ne  parait 
pas  disposé  à  repousser  mie  si  odieuse  prétention. 
Non  pas  toutefois  que  la  direction  de  conscience 
réponde  à  un  besoin  légitime  du  cœur  humain, 
mais  plutôt  parce  qu'elle  s'accorde  avec  des  in- 
stincts fâcheux.  Si  les  hoimnes  se  déchargent  vo- 
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lontiers  sur  le  prêtre  des  intérêts  de  leur  salut, 
c'est  que  le  soin  de  leur  propre  conscience  leur  est 
un  fardeau.  La  responsabilité  morale  leur  pèse.  Il 
faut  absolument  donner  quelque  attention  aux  af- 
faires de  son  âme. . . .  Obligation  importune  !  Heu- 
reusement quïl  y  a  un  moyen  de  s'en  tirer:  on  met 
son  âme  en  régie. 

Mais,  Monsieur,  ce  n'est  pas  impunément  qu'un 
homme  commet  en  sa  personne  mi  pareil  attentat 
contre  la  dignité  luimaine.  Sa  conscience  ne  lui  ap- 
partient pas  et  il  ne  peut  y  renoncer  sans  sacrilège. 
Pour  se  donner  à  Dieu  il  faut  qu'il  s'appartienne, 
et  il  ne  s'appartient  plus  dès  qu'il  livre  à  autrui 
la  gestion  de  son  âme.  Son  premier  devoir  est  d'être 
homme,  et  pour  être  homme  il  faut  qu'il  relève  di- 
rectement de  soi.  En  s'abandonnant  à  la  direction 
d'un  confesseur,  il  s'abdique  lui-même,  il  abdique 
en  quelque  sorte  la  virilité  morale.  L'avouerai-je? 
le  catholique  dans  le  confessionnal  me  rappelle 
malgré  moi  ces  esclaves  mutilés  qui  remphssent  les 
palais  de  l'Orient,  et  qui,  impuissants  pour  la  vertu 
comme  pour  le  vice .  portent  l'ineffaçable  sceau  de 
la  servilité. 


Ceci  me  suggère  une  dernière  réflexion.  Vous 
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savez  combien  les  peuples  catholiques  diffèrent  des 
peuples  protestants.  Peut-être  avez- vous  voyagé 
et  avez-vous  observé  vous-même  un  phénomène 
qui  devient  chaque  joui'  plus  frappant.  Passez  de 
la  France  à  l'Angleterre  et  de  l'Italie  à  la  Suisse, 
passez  en  Alsace  d'un  village  luthérien  au  village 
catholique  qui  le  touche;  passez,  en  Suisse,  des 
montagnes  du  Valais  à  celles  du  canton  de  Berne; 
traversez  l'Océan,  comparez  les  colonies  espagnoles 
avec  les  colonies  saxomies;  en  un  mot,  allez  où 
vous  voudrez,  et  partout  où  vous  trouverez  les  deux 
confessions  en  présence,  vous  trouverez  que  les 
protestants  ont  l'avantage  en  ce  qui  concerne  l'in- 
struction, l'industrie  et  la  prospérité.  On  a  exph- 
qué  ce  fait  de  diverses  manières.  É\idemmeut  il 
ne  suffit  pas  de  le  mettre  sur  le  compte  d'une  dif- 
férence de  races,  puisqu'il  resterait  à  expliquer 
l'affinité  de  telle  race  avec  telle  foi ,  et  puisque 
d'ailleurs  le  contraste  dont  il  s'agit  se  manifeste 
souvent  au  sein  d'une  même  population.  Quant  à 
moi,  voici  mon  avis.  Je  ne  prétends  nullement  at- 
tribuer, une  valeur  directement  religieuse  à  la  su- 
périorité sociale  du  protestantisme,  je  ne  fais  point 
de  difficulté  de  reconnaître  que  la  prospérité  des 
peuples  qui  se  sont  affranchis  de  Rome  n'est  pas 
toujours  en  raison  directe  de  la  vie  chrétienne  qui 
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règne  au  milieu  d'eux.  D'un  autre  côté  c'est  bien 
à  une  différence  religieuse  qu'est  due  la  différence 
de  développement  et  de  culture.  La  Réformation  a 
an-aché  le  fidèle  au  prêtre  pour  le  rendre  à  lui- 
même  ,  parce  qu'elle  devait  le  rendre  à  lui-même 
pour  le  restituer  à  Dieu.  Elle  lui  a  appris  que  pour 
être  chrétien  il  faut  être  homme.  Elle  l'a  convié  à 
l'indépendance  intériem-e,  à  l'énergie  indi\iduelle, 
au  gouvernement  de  soi.  Eh  bien  !  c'est  par  là  sur- 
tout, c'est  par  là  qu'elle  a  jeté  les  bases  d'un  monde 
nouveau  et  qu'elle  a  substitué  une  nouvelle  ci\ili- 
sation  à  la  civilisation  cathoHque,  une  nouvelle 
société  à  la  société  du  moyen  âge. 

Mais  que  dis-je?  J'oubliais  que  c'est  à  vous  que 
je  parle,  Monsieur  le  Cui-é,  et  sans  y  penser  j'ai  pris 
le  ton  de  l'agression  au  lieu  du  ton  du  doute  et  de 
la  recherche.  Au  surplus,  c'est  un  peu  à  vous  qu'en 
est  la  faute.  Me  voici  à  ma  septième  lettre  et  vous 
ne  m'avez  pas  encore  répliqué  un  mot.  J'avais  es- 
péré converser  avec  vous  et  vous  me  laissez  parler 
tout  seul:  Sans  doute  vous  trouvez  mes  objections 
bien  puériles ,  mes  questions  bien  peu  dignes  de 
réponse;  cependant,  il  me  semble  que  leur  insigni- 
fiance même  devrait  vous  engager  à  une  réfutation 
qui  vous  coûterait  peu  de  peine.  Veuillez  vous  rap- 
peler que  je  ne  me  présente  pas  à  vous  comme  un 
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jouteur  jaloux  de  rompre  une  lauce  avec  uii  cham- 
pion exercé,  mais  uniquement  comme  un  catéchu- 
mène désireux  de  recevoir  les  instructions  de  son 
pasteur. 


HUITIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé 


Nous  avons  analysé  le  catholicisme.  Sa  doctrine, 
sa  morale,  ses  sacrements  ont  successivement 
formé  l'objet  de  notre  examen.  Je  voudrais  aujour- 
d'hui rassembler  les  différents  traits  que  nous  ont 
offerts  ces  recherches,  et  détenniner  enfin  quel  est 
le  caractère  général  du  système.  Grande  question, 
qui  doit  nous  conduire  en  même  temps  à  découvrir 
le  principe  constitutif  du  catholicisme.  D  me  sem- 
ble que  la  controverse  ne  s'est  pas  assez  occupée 
de  cette  question  de  principe,  ou,  du  moins,  qu'elle 
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s'est  contentée  de  réponses  bien  superficielles.  Il 
ne  manque  pas  de  protestants  qui  croient  trouver 
l'idée-mère  de  l'Église  romaine ,  soit  dans  l'infail- 
libilité papale ,  soit  dans  l'autorité  accordée  à  la 
tradition,  soit  dans  des  erreurs,  sur  le  dogme  de 
la  justification ,  soit  dans  une  notion  grossière  de 
la  vertu  sacramentelle,  que  sais-je  ?  dans  le  sacri- 
fice de  la  messe ,  dans  le  culte  rendu  à  la  Vierge 
et  aux  Saints. . .  Quant  à  moi,  il  me  paraît  évident 
qu'il  faut  creuser  plus  avant  pour  arriver  au  fond 
des  choses.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que  je  n'oserais 
entreprendre  cette  nouvelle  tâche ,  si  je  ne  me 
sentais  comme  surveillé  par  vous  ?  Plus  que  jamais 
je  vais  avoii^  besoin  de  vos  avertissements.  Il  faut, 
Monsieur  le  Curé,  il  faut  que  votre  force  redresse 
ma  faiblesse,  comme  il  faut  que  votre  charité 
excuse  les  témérités  de  ma  critique.  Maudite  cri- 
tique !  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  né  protestant, 
et  combien  l'on  est  à  plaindre  de  ne  savoir  rien 
admettre  sans  de  bonnes  raisons. 


Le  cathohcisme,  si  je  ne  me  trompe,  n'est  autre 
chose  que  la  satisfaction  d'une  tendance  générale 
de  l'humanité.  Tout  homme  est  plus  ou  moins 
partagé  entre  le  besoin  de  chercher  Dieu  et  le  be- 
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soin  de  l'éviter,  entre  l'obligation  de  vivre  pour  son 
service  et  le  désir  de  vivre  pour  soi,  entre  la  crainte 
des  conséquences  d'une  vie  toute  donnée  à  la  terre 
et  la  répugnance  pour  une  vie  toute  consacrée  aux 
intérêts  de  l'âme,  bref,  entre  la  nécessité  d'avoir 
une  religion  et  la  commodité  de  n'en  avoir  point. 
Cette  contradiction  s'explique  aisément.  La  reli- 
gion, prise  en  son  essence,  consiste  dans  mi  aban- 
don sans  réserve  à  la  direction  du  Dieu  infiniment 
saint;  c'est  un  nouvel  esprit,  mi  esprit  divin  pre- 
nant en  nous  la  place  de  l'esprit  propre.  Le  chris- 
tianisme exige  le  renoncement,  et,  sur  la  porte  du 
royaume  des  cieux,  il  est  écrit  que  celui  qui  veut 
sauver  sa  vie  doit  commencer  par  la  perdre.  Mais 
la  chair  frémit  devant  ce  sacrifice.  Cet  abandon 
fait  horreur  à  Tégoïsme  qui  forme  la  substance 
même  du  péché  et  le  fond  de  notre  nature  mau- 
vaise. De  là  le  compromis  dont  je  parlais.  Dans  ce 
conflit  tragique  entre  les  deux  puissances  qui  se 
disputent  Ihomme,  l'homme  prend  le  parti  de 
transiger.  Non  pas  toutefois  de  propos  délibéré  et 
en  pleine  connaissance  de  cause,  mais  instinctive- 
ment et  en  se  trompant  lui-même.  Le  siège  de  la 
religion  c'est  l'âme,  c'est-à-dire  ce  qui,  en  nous, 
pense,  sent  et  veut,  l'être  moral,  la  vie  spirituelle  ; 
Textérieur.  la  forme  sont  secondaires  et  n'ont  de 
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valeur  que  comme  manifestation  et  expression  de 
la  vie  intérieure.  Eh  bien  !  Tliomme  conclut  une 
espèce  d'arrangement  en  vertu  duquel  il  se  réserve 
le  dedans  et  abandonne  à  Dieu  le  dehors  ;  il  refuse 
ses  affections  et  il  livre  ses  actes  ;  il  repousse  le 
culte  en  esprit  et  en  vérité,  prêt  à  se  soumettre, 
en  revanche,  aiLX  plus  pénibles  exigences,  aux  plus 
assujettissantes  cérémonies.  «  Tout ,  tel  est  son 
langage,  tout,  assujettissements,  observances,  ma- 
cérations, martyi'e  même,  tout,  pourvu  que  dans 
le  secret  et  le  fond  de  ma  \ie  je  continue  à  m' ap- 
partenir ;  tout,  excepté  ma  liberté  ;  tout ,  excepté 
mon  moi;  tout,  excepté  tout.  » 

Beaucoup  de  religions,  Monsieiu'  le  Curé,  doivent 
leur  origine  à  un  compromis  de  ce  genre.  Il  n'est 
peut-être  pas  une  forme  du  paganisme  qui  ne 
trahisse  à  la  fois  la  conscience  de  Dieu  et  de  ses 
droits,  et  la  volonté  de  vivre  en  dehors  de  lui.  Le 
judaïsme  lui-même,  sans  doute  parce  que ,  étant 
une  religion  préparatoii-e,  il  était  une  religion  d'ac- 
commodement, le  judaïsme  lui-même  consacre  à 
Dieu  l'homme  extérieur,  mais  sans  pouvoir  créer 
l'affection  et  l'obéissance  volontaire.  J'ajoute  qu'il 
en  est  de  même  du  catholicisme. 

Le  catholicisme  a  été  le  produit  de  l'alanguis- 
sement  de  la  vie  spirituelle  dans  l'Éghse.  Sa  nais- 
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sance  marque  une  chute  de  la  société  chrétienne. 
Au  commencement  l'esprit  de  Dieu  régnait  avec 
plénitude  dans  les  âmes.  L'élan  était  indomptable, 
la  ferveur  extraordinaire.  La  proximité  des  faits 
évangéliques,  les  entraînements  du  prosélytisme, 
les  périls  du  martyre  contribuaient  à  entretenir  le 
feu  sacré.  Cependant,  le  grain  de  sénevé  devint  un 
arbre.  Le  filet  d'eau  auquel  étaient  venus  s'abreu- 
ver quelques  V03^ageurs  fatigués,  forma  un  grand 
fleuve,  et  ce  fleuve,  grossi  de  mille  affluents,  élar- 
git sans  cesse  son  lit  et  précipita  toujours  plus 
rapidement  ses  flots.  Vous  savez  ce  qui  arrive  alors. 
En  grossissant  ainsi,  en  débordant  sur  les  campa- 
gnes, les  eaux  se  troublent;  elles  gagnent  en  étendue, 
mais  elle  perdent  de  leur  pureté.  Telle  est  aussi  la 
loi  des  mouvements  religieux.  L'âge  d'or  d'une 
Église,  c'est  le  moment  où  elle  est  encore  comprise 
tout  entière  entre  les  disciples  du  cénacle.  Plus 
tard,  elle  sort  de  ce  cercle  étroit,  elle  marche  à  ses 
destinées,  elle  subjugue  le  monde,  elle  entraîne 
la  multitude,  la  multitude,  c'est-à-dire  des  hommes 
que  l'exemple  gagne,  que  le  nombre  emporte,  que 
la  nouveauté  séduit,  et  qui,  au  fond,  sont  plus  ou 
moins  étrangers  à  la  foi  qu'ils  Ont  embrassée.  Ces 
hommes,  néanmoins,  font  désormais  partie  de 
l'Église,  et  l'Église  se  trouve  profondément  mo- 
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difiée  par  leur  présence.  Le  niveau  de  la  vie  reli- 
gieuse baisse  nécessairement  dans  la  communauté 
qu'ils  ont  envahie.  Le  principe  intérieur  qui, 
jusque-là,  avait  tout  soutenu,  ce  principe  vient 
à  manquer.  Or,  là  où  le  principe  intérieur  fait  dé- 
faut, l'âme  s'attache  inévitablement  à  ce  qui  est 
extérieur  ;  manquant  de  l'énergie  spirituelle  dont 
elle  s'inspirait,  elle  s'appuie  sur  ce  qui  est  visible 
et  sensible.  Ainsi  prend  naissance  le  compromis 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  On  supplée  à  la 
religion  de  l'âme  par  celle  des  sens,  à  l'esprii  du 
culte  par  ce  qui  n'en  est  que  la  forme.  Le  fidèle 
porte,  pour  amsi  parler,  la  dévotion  du  dedans  au 
dehors.  On  de\1ent  chrétien,  non  plus  pr.r  la  con- 
version du  cœur,  par  la  direction  de  la  volonté  et 
des  affections,  mais  par  la  célébration  de  certains 
rites  et  l'application  de  certains  spécifiques.  L'eau 
du  baptême  lave  le  péché,  l'absolution  remet  la 
peine,  l'eucharistie  communique  des  grâces  atta- 
chées à  l'aliment  même  que  Ton  mange.  La  vie  en- 
tière est  entourée  d'mi  réseau  d'observances  au 
moyen  desquelles  notre  salut  se  fait  tout  seul.  En 
un  mot,  de  spirituel  qu'il  était,  qu'il  est  dans  son 
essence,  dans  son  origine,  dans  ses  premiers  dis- 
ciples et  ses  premiers  écrits,  l'Évangile  devient 
sacramentel. 
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Il  devient  en  même  temps  sacerdotal.  La  ten- 
dance qui  porte  le  chrétien  à  confondre  ce  qui  est 
spirituel  avec  ce  qui  n'est  que  rituel,  le  besoin 
d'avoir  une  religion  qui  n'en  soit  pas  une,  d'avoir 
une  piété  qui  n'implique  point  la  communion  avec 
Dieu,  une  foi  qui  n'oblige  point  ou  n'oblige  que  le 
moins  possible,  cette  tendance,  ce  besoin  ont  aussi 
inventé  la  religion  par  procuration.  Mettre  la  re- 
ligion dans  le  prêtre  qu'est-ce,  sinon  un  autre 
moyen  de  la  pousser,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  à 
la  circonférence,  afin  de  l'exclure  plus  sûrement 
du  centre,  à  savoir  de  rame?  Telle  est  l'origine  du 
prêtre,  du  prêtre  chargé  de  croire  et  de  décider 
pour  le  fidèle,  telle  est  l'origine  de  la  foi  d'auto- 
rité et  de  la  direction  de  conscience. 

D'ailleurs ,  la  théorie  du  sacrement  suppose  le 
prêtre.  C'est  lui,  nous  l'avons  vu,  qui  est  le  canal 
de  ces  grâces  magiques,  lesquelles,  selon  cette  dé- 
plorable théologie,  proviennent  du  Christ  lui-mê- 
me, ont  été  transmises  des  apôtres  aux  évêques,  et 
s'écoulent  sur  les  fidèles  au  moyen  du  sacerdoce. 

Le  sacerdoce  catholique  et  le  sacrement  catho- 
lique sont  si  bien  les  produits  d'un  même  besoin, 
les  éléments  d'un  même  système,  que  le  prêtre 
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peut  être  considéré  comme  le  sacrement  personni- 
fié. Le  sacrement  agit  par  lui-même,  indépendam- 
ment de  toute  condition  spirituelle  ;  de  même  l'ac- 
tion du  prêtre,  dans  la  théorie  romaine  des  moyens 
de  grâce,  est  parfaitement  indépendante  de  la  va- 
leur morale  de  ce  prêtre.  Rien  ne  sert  mieux  à 
mesurer  le  changement  qui  s'est  accompli  dans 
l'ancienne  ÉgUse ,  lorsqu'elle  a  passé  du  régime 
apostoHque  au  régime  catholique ,  que  le  change- 
ment qui  s'est  opéré,  à  la  même  époque,  dans 
l'idée  du  ministère  religieux.  A  l'origine,  on  regar- 
dait avant  tout  au  caractère  clu'étien  du  pasteur  ; 
on  en  est  venu  peu  à  peu  à  regarder  uniquement 
au  caractère  officiel  du  prêtre. 


Au  reste,  le  sacerdoce  rempHt  encore  une  autre 
fonction  dans  le  catholicisme.  A  côté  du  pouvoù^ 
de  l'ordre ,  il  y  a,  comme  on  dit,  le  pouvoir  de  la 
jiu-idiction  ;  en  d'autres  termes,  à  côté  de  l'élément 
sacramentel,  il  y  a  l'élément  hiérarchique.  De  même 
que  le  sacrement  représente  les  grâces  chrétiennes, 
de  même  la  hiérarchie  représente  l'unité  chrétienne. 
Grâce  et  unité  sont  des  réalités  spirituelles,  des 
biens  intérieurs  qui  ont  échappé  à  1  Éghse  catholi- 
que, mais  qu'elle  croit  retenir  et  qu'elle  se  plaît  à 
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contempler  dans  des  formes  vides,  formes  aux- 
quelles elle  attache  d"  autant  plus  de  prix  que  c'est 
là  tout  ce  qui  lui  reste.  La  véritable  unité  est  l'u- 
nion de  tous  les  fidèles  dans  l'amour,  le  service  et 
la  communion  de  Jésus-Clirist.  La  chrétienté  sen- 
tant cette  unité  vivante  lui  échapper  peu  à  peu  par 
l'effet  de  sa  propre  décadence  religieuse,  voulut  ex- 
primer d'une  manière  apparente  aux  sens  l'idéal 
glorieux  qu'elle  avait  entre\'u.  Le  clergé  représen- 
tant de  rÉglise,  le  clergé  devenu  l'Église  par  ex- 
cellence, olïi'it  naturellement  les  signes  et,  en  quel- 
que sorte,  les  matériaux  symboliques  dont  on  avait 
besoin.  Le  pasteur,  l'évêque,  le  métropoUtain, 
furent  comme  étages  les  uns  au-dessus  des  autres. 
Bien  des  siècles  travaillèrent  au  mystique  édifice. 
La  soif  d'unité  visible  ne  fut  satisfaite  que  lorsque 
l'Église  entière  se  trouva  personnifiée  dans  un  seul 
individu. 


On  voit  quel  rôle  joue  le  prêtre  dans  ce  grand 
système  au  moyen  duquel  l'ÉgUse  met  la  forme  à 
la  place  du  fond,  l'apparence  à  la  place  de  la 
réahté,  le  symbole  à  la  place  de  la  chose  signifiée, 
le  sacrement  à  la  place  de  la  piété,  le  ministre  de 
la  religion  à  la  place  de  la  rehgion.  Cependant  le 
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prêtre  est  quelque  chose  de  plus  eucore.  L'Église, 
pour  être  ainsi  dégénérée,  n'en  conserve  pas  moins 
un  souvenir  de  la  mission  qui  lui  a  été  confiée,  et 
c'est  sur  le  clergé,  représentant  et  ministre  de 
l'Église,  que  retombe  naturellement  le  soin  de 
remplir  cette  nnssion.  Le  clergé  se  trouve  ainsi 
rinstituteur  né  de  ces  masses  indifférentes  et  gros- 
sières, qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  s'aban- 
donner à  la  direction  du  prêtre,  mais  qui,  par  là 
même,  imposent  des  devoirs  à  celui-ci.  C'est  dire 
que  le  sacerdoce ,  à  côté  de  son  rôle  sacramentel 
et  symb/)lique,  a  un  rôle  pédagogique.  Ici  se  dé- 
roule à  nos  regards  tout  un  nouvel  aspect  du  ca- 
tholicisme. 

Le  peuple  de  l'Église,  ropétons-le  encore  une 
fois,  se  compose  d'hommes  <}ui  ont  abdiqué  le  soin 
de  leurs  intérêts  spirituels  entre  les  mains  du 
clergé,  ou  qui  n'ont  pas  même  eu  à  abdiquer,  parce 
qu'ils  n'ont  jamais  possédé.  L'heure  de  la  majorité 
intellectiiclîe  et  morale  n"a  jamais  sonné  pour  eux. 
Aussi  sont-ils  tombés  en  tutelle.  Cette  tutelle  est 
exercée  par  le  sacerdoce.  L'Église  romaine  s'est 
chargée  de  conduire  l'humanité  à  la  lisi'^'re,  et  le 
caractère  superficiel,  la  tendance  matérialiste,  les 
accommodements  apportés  à  l'Evangile,  tous  les 
vices  du  catholicisme  peuvent  être  regardés  comme 
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fonctions  pédagogiques  que  l'Église  se  croit  appe- 
lée à  remplir. 

U  s'agit,  en  effet,  de  masses  dont  l'éducation 
chrétienne  est  tout  à  faire.  La  religion,  pour  des 
hommes  qui  se  trouvent  dans  cet  état,  ne  peut 
être  la  religion  personnelle,  spirituelle  et  pure  de 
l'Évangile.  C'est,  au  contraire,  une  religion  impo- 
sée, c'est-à-dire  une  religion  d'autorité.  C'est,  de 
plus,  une  religion  légale,  c'est-à-dire  que,  au  lieu 
de  pénétrer  l'homme  comme  un  principe  de  vie  et 
de  liberté,  la  religion  s'offre  à  lui  comme  une  loi, 
et  agit  sur  lui  comme  une  forme  ;  elle  l'emprisonne 
dans  de  s  observances,  elle  le  réglemente  au  lieu  de 
l'inspirer,  elle  le  contraint  au  lieu  de  l'influencer, 
elle  le  menace  au  lieu  de  le  gagner.  La  plupart  des 
fidèles  sont  encore  sous  l'Ancien  Testament,  par 
cela  seul  qu'ils  ne  sont  pas  encore  miirs  pour  le 
Nouveau.  Il  leur  faut  encore  des  symboles,  des 
cérémonies,  des  lois,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  capa- 
bles de  recevoir  la  vérité  sous  sa  forme  pure.  Ils 
sont  encore  dans  la  chair,  comment  pourraient-ils 
supporter  le  régime  de  l'esprit?  C'est  avec  toute 
raison  qu'on  a  parlé  du  judaïsme  de  l'Église  ca- 
tholique; le  catholicisme  n'est  pas  le  christianisme, 
c'est  une  préparation  au  christianisme. 
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Est-ce  un  reproche  que  je  lui  adresse  ?  Nulle- 
ment. La  minorité  spiiituelle  des  masses,  leur 
inaptitude  à  comprendre  une  religion  aussi  élevée 
que  l'Évangile,  est  un  fait,  et  dès  lors  la  tutelle  de 
ces  masses  tombe  d'elle-même  aux  mains  de  celui 
qui  se  trouve  assez  zélé  pour  la  saisir  ou  assez 
fort  poui'  l'exercer.  Je  vais  plus  loin.  Je  crois  que 
tout  pasteur  d'une  Église,  dans  l'état  actuel  de  la 
chrétienté,  exerce  inévitablement  une  action  de  ce 
genre,  parce  que  toute  Église  est  iné^itablement 
composée ,  poui'  la  plus  grande  partie ,  de  faibles 
et  d'enfants.  Le  chrétien  n'est  jamais  ici-bas  en- 
tièrement spirituel  et  par  conséquent  entièrement 
capable  de  se  passer  de  la  tutelle  dont  nous  par- 
lons. Eu  un  sens,  nous  sommes  toujoui's  mineurs, 
nous  faisons  toujoui's  partie  du  peuple  de  la  pro- 
messe et  de  la  préparation  Aussi  n'est-il  pas  de 
plus  beau  rôle  pour  une  société  reUgieuse  que  de 
travailler  à  élever  graduellement  Thumanité  à  l'in- 
telligence de  l'Évangile.  Le  reproche  que  j'adresse 
au  cathohcisme  porte  donc  sur  un  autre  point.  Si 
l'action  ecclésiastique  est  mie  éducation ,  l'Église 
ne  doit  jamais  oubUer  que  le  but  de  l'éducation 
est  d'amener  l'enfant  à  l'état  d'homme  fait,  partant 
à  l'indépendance.  L'iustitutem'  ne  saurait,  sans 
danger  pour  sa  tâche,  méconnaître  le  caractère 
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purement  relatif  des  moyens  dont  il  use,  ou  attri- 
buer à  ces  moyens  une  autre  valeiu'  que  leui* 
valeiu-  éducative.  Or,  voilà  précisément  ce  qu'a 
fait  l'Église  catholique.  Au  lieu  de  chercher  à 
mettre  le  chrétien  en  état  de  se  passer  d'elle,  elle 
s'eflPorce  de  le  retenir  à  jamais  ;  au  lieu  de  tendre 
à  l'afFranchissement  graduel  des  fidèles,  elle  les 
enserre  de  mille  liens  ;  au  lieu  de  voir  en  eux  des 
hommes  futurs,  elle  voit  en  eux  une  race  inférieure 
éternellement  vouée  à  la  servitude;  au  lieu  de 
les  préparer  à  une  rehgion  personnelle  et  indépen- 
dante, elle  met  tous  ses  efforts  à  étouffer  piirmi 
eux  toute  aspiration  de  ce  genre. 

Et  comme  elle  n'a  pas  reconnu  ce  que  son  rôle 
a  de  passager,  elle  n'a  pas  reconnu  non  plus  ce  que 
les  moyens  qu'elle  emploie  ont  de  relatif.  Sous  ce 
rapport  encore,  elle  en  est  au  point  de  vue  du 
judaïsme,  qui,  lid  aussi,  se  regardait  comme  défi- 
nitif et  tenait  poui"  un  blasphème  lïdée  d'une  insti- 
tution nouvelle  et  supérieure.  Cela  se  comprend 
d'ailleurs.  Le  catholicisme,  pour  remphr  sa  tâche 
pédagogique,  a  dû  se  présenter  comme  une  insti- 
tution positive  de  Dieu,  et,  qui  plus  est,  il  a  dû  le 
faire  de  bonne  foi.  Quelque  étrange  que  puisse 
sembler  l'illusion,  il  en  est  arrivé  à  croire  que 
l'Église  romaine  est  la  fonne  même  du  christia- 
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liisme,  et  par  conséquent  aussi,  la  forme  définitive 
et  éternelle  de  la  religion.  Dès  lors  toutes  les 
institutions  du  catholicisme  ont  été  revêtues  de  ce 
même  caractère  absolu.  Nous  avons  eu  une  nou- 
velle théocratie,  et  une  théocratie  au  delà  de  la- 
(inelle  il  n  y  a  rien  à  attendre,  parce  qu'elle  consti- 
tue la  révélation  parfaite  et  dernière  de  Dieu. 

Mais  je  m'arrête.  Le  rôle  pédagogique  du  ca- 
tholicisme suppose  une  action  légale  ;  celle-ci 
suppose  à  son  tour  une  institution  divine,  et  cette 
institution,  regardée  comme  l'essence  même  de  la 
révélation  chrétienne ,  tire  de  cette  prétention  un 
caractère  définitif  et  absolu.  Ce  dernier  point  est 
capital.  Soulïrez  que  j'en  renvoie  Texaifien  à  une 
prochaine  lettre. 


NEUVIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé, 

Le  catholicisme  est  la  vérité  absolue.  Doctrine, 
culte  et  constitution,  tout  en  lui  porte  ce  caractère. 
Ne  faisant  qu'un  avec  le  christianisme  il  en  a  toute 
Tautorité.  Révélation  de  Dieu  au  monde,  il  est  la 
forme  déiînitive  de  la  religion.  En  un  mot,  le  ca- 
tholicisme est  surnaturel,  surnaturellement  insti- 
tué, surnaturellement  maintenu,  et,  dans  un  monde 
où  tout  est  changeant,  altéré,  imparfoit,  il  échappe 
seul  à  la  (îondition  des  choses  humaines. 

Telle  est  la  donnée  fondamentale  du  système 
catholique. 
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C'est  parce  qu'il  est  absolu  qu'il  est  exclusif. 
Puisqu'il  est  la  vérité  religieuse  sous  une  forme 
pure  et  parfaite,  il  ue  saurait  tolérer  qu'on  s'écarte 
de  lui  sur  un  point  quelconque.  Aucune  diversité 
ne  peut  être  admise.  L'unité  doit  être  rigoureuse. 
Un  fidèle  s'avise-t-il  de  penser  autrement  que 
l'Église  sur  un  sujet  de  doctrine,  il  est  hérétique. 
Un  fidèle  s'élève-t-il  contre  les  formes  consacrées, 
il  est  scliismatique.  Et  comme  la  vérité  ne  se  di- 
vise pas,  comme  on  ne  peut  la  posséder  qu'à  la 
condition  de  la  posséder  tout  entière ,  comme  en- 
fin la  vérité  c'est  la  vie,  l'hérétique  et  le  scliisma- 
tique, en  se  séparant  de  l'Église,  se  privent  du 
salut  éternel. 

On  a  quelquefois  cherché  à  défendre  l'exclu- 
sisme.  On  a  allégué  qu'il  est  de  l'essence  même  de 
la  vérité  d'être  exclusive.  Une  proposition  et  son 
contraire,  a-t-on  rappelé,  ne  peuvent  être  tous 
deux  vrais  à  la  fois  ;  le  oui  et  le  non  ne  sauraient 
se  conciHer  ;  l'axiome  mathématique,  la  formule 
qui  exprime  une  loi  de  la  natm-e,  le  principe  poH- 
tique  ou  social  impHquent,  pour  autant  qu'ils  sont 
fondés,  l'erreur  de  toute  affirmation  opposée.  — 
Ceux  qui  parlent  ainsi  sortent  doublement  de  la 
question.  En  premier  heu,  ils  assimilent  des  véri- 
tés d'un  ordre  entièrement  différent.  En  second 
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lieu,  ils  confondent  la  vérité  telle  qu'elle  est  en 
soi  avec  la  conception  humaine  et  individuelle  de 
cette  vérité.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si,  à  parler 
d'une  manière  abstraite,  une  chose  peut  à  la  fois 
être  vraie  et  être  fausse,  être  et  ne  pas  être.  Il 
s'agit  de  savoir  si  un  homme  quelconque  a  le  droit 
d'identifier  tellement  ses  opinions  avec  la  vérité 
même,  que  ce  qui  peut  être  affirmé  de  celle-ci 
puisse  également  être  afiiiiné  de  celle-là.  C'est 
ainsi  que  nous  nous  retrouvons  en  face  de  notre 
question.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'homme  peut  pré- 
tendre à  la  possession  de  la  vérité  absolue. 

On  fait  valoir  l'analogie  des  vérités  physiques 
et  mathématiques.  Je  le  répète,  en  parlant  ainsi 
on  méconnait  la  nature  particuhère  de  la  vérité 
religieuse.  Il  est  des  faits  qui  sont  perçus  par  les 
sens,  de  sorte  que  la  réalité  en  est  reconnue  par 
tout  homme  qui  jouit  de  l'intégrité  de  ses  percep- 
tions. Il  est  des  propositions  dont  la  certitude  re- 
pose sur  la  constitution  même  de  l'intelligence 
humaine,  tellement  que  toute  inteUigence  non  obs- 
curcie est  convaincue  de  la  vérité  de  ces  propo- 
sitions. Or,  comme  la  plus  grande  partie  des 
hommes  jouissent  de  l'usage  de  leur  raison  et  de 
leurs  sens,  il  en  résulte  que  la  plus  grande  partie 
des  hommes  sont  d'accord  sur  les  points  dont  je 
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parie,  et  que  les  vérités  de  l'ordre  physique  et 
mathématique  sont  tenues  pour  évidentes.  Est-ce 
à  dire  qu'il  en  soit  de  même  pour  les  vérités  de 
Tordre  moral  ou  religieux?  Nullement.  Pourquoi 
les  premières  sont-elles  évidentes?  Parce  que  nous 
ne  sommes  pas  libres  de  ne  pas  les  reconnaître, 
]>arce  que  notre  volonté  ne  peut  les  obscurcir  à 
nos  yeux,  et,  sans  doute  aussi,  parce  que  nous 
n'avons  point  d'intérêt  à  les  révoquer  en  doute. 
Mais  il  en  est  tout  différemment  des  autres  vérités. 
Elles  sont  morales,  c'est-à-dire  qu'elles  tiennent 
à  la  sphère  de  la  liberté:  dès  lors  elles  ne  sont 
}>oint  évidentes  ;  h  religion  cessei-ait  d'être  ce 
qu'elle  est  si  elle  pouvait  se  prouver  comme  ou 
prouve  que  deux  et  deux  l'ont  quatre. 

Ici  se  montre  l'en-eur  catholique.  Le  catholi- 
cisme se  considère  comme  étant  en  possession  de 
la  vérité  absolue.  C'est  dire  qu'il  regarde  ses  doc- 
trines comme  évidentes.  Les  deux  prétentions,  en 
effet,  n'en  forment  qu'une.  La  vérité  relative  est 
celle  qui  varie  avec  les  individus,  parce  que,  n'é- 
tant point  é^^dente,  elle  peut  être  comprise  tlifté- 
remment,  reconnue  partiellement  ou  même  rejetée. 
La  vérité  absolue,  au  contraire,  est  celle  qui  reste 
toujours  la  même  pour  tous,  ce  qui  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  l'évidence.   La  vTaie  pensée  du 
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catholicisme,  alors  même  qu'il  ue  l'avoue  point  ou 
qu'il  ne  s'en  rend  pas  compte,  le  fond  de  sa  théorie 
religieuse,  c'est  l'évidence  des  droits  de  l'Église. 
J'ai  déjà  été  amené  à  cette  idée  en  étudiant  les 
preuves  du  catholicisme,  et  je  m'y  trouve  ramené 
ici  de  nouveau. 


Mais  le  cathoUcisme  ne  se  contente  pas  de  re- 
pousser ceux  qui  se  permettent  quelque  Hberté 
d'opinion  en  matière  de  foi,  il  aspire  à  les  pour- 
sui\Te,  il  cherche  à  les  châtier.  Le  catholicisme 
n'est  donc  pas  seidement  exclusif,  il  est  encore, 
il  est  nécessairement  intolérant.  Quel  est  en  effet 
le  principe  de  la  tolérance?  C'est  la  persuasion 
que  la  vérité  religieuse  ue  saurait  être  élevée  à 
une  évidence  telle  que  toutes  les  intelligences  soient 
obligées  de  la  reconnaître.  C'est,  en  outre,  la  per- 
suasion que  cette  vérité,  pure  et  absolue  dans  sa 
source,  cesse  de  l'être  lorsqu'elle  prend  une  fonne 
dans  l'esprit  de  l'homme,  parce  que  l'homme  est  à 
la  fois  un  être  limité  et  un  être  imparfait.  Il  résulte 
de  ces  principes  que  les  vérités  religieuses  se  mo- 
difient pour  chacun  d'après  ses  facultés  naturelles, 
ses  lumières,  son  développement  intellectuel  et 
moral.  Il  en  résulte  aussi  que  nul  de  nous  n'a  le 
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droit  ni  le  pouvou'  d'imposer  ses  croyances  à  au- 
trui, c'est-à-dire  de  le  forcer  à  voir  comme  nous 
voyons  nous-mêmes.  On  doit  chercher  à  le  con- 
vaincre, on  ne  peut  le  contraindre  à  croire. 

L'histoire  tout  entière  de  la  tolérance  confirme 
ce  que  nous  venons  d'avancer.  Il  y  aurait,  pour  le 
dire  en  passant,  un  livre  singulièrement  instructif 
à  écrire  sur  ce  sujet.  On  y  verrait  comment  cette 
grande  conquête  des  temps  modernes  s'est  établie 
peu  à  peu  à  mesui-e  que  l'expérience,  le  doute,  les 
controverses,  ayant  entamé  les  systèmes  consacrés, 
entamaient  aussi  la  foi  naïve  du  genre  humain  à 
la  vérité  absolue.  On  comprendrait  en  même  temps 
pourquoi  cette  conquête  est  encore  si  incertaine; 
l'homme  n'apprend  que  difficilement  et  lentement 
à  douter  :  il  est  naturellement  dogmatique  ;  une 
cultui^e  profonde  est  nécessaire  pour  l'accoutumer 
à  voir  partout  un  mélange  de  vérité  dans  l'erreur, 
un  mélange  d'erreur  dans  la  vérité;  aussi  les  masses 
croient-elles  volontiers  à  la  vérité  pure  et  sont- 
elles  toujours  prêtes  à  refuser  la  tolérance  aux 
autres  après  l'avoir  réclamée  pour  elles-mêmes. 
H  y  a  naturellement  en  tout  homme  l'étoffe  d'un 
inquisiteur,  et  l'esprit  de  persécution  est  toujours 
sur  le  point  de  se  réveiller  dans  le  cœur  de  qui- 
conque s'abandonne  à  ses  propres  instincts. 
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Les  rigueurs  pour  cause  de  religion  font  partie 
de  la  tradition  constante  de  votre  Église.  On  pour- 
rait dresser  un  long  catalogue  de  témoignages  ca- 
tholiques en  faveur  de  la  persécution.  On  mettrait 
en  tête  les  écrits  de  saint  Augustin  contre  les  Dona- 
tistes.  On  puiserait  à  deux  mains  dans  le  droit  ca- 
nonique du  moyen  âge  On  rappellerait  avec  quelle 
abondance  de  précédents  les  Bollandistes  établis- 
sent la  légitimité  des  procédés  de  saint  Dominique. 
On  citerait  M.  de  Maistre  et  sa  réhabilitation  de 
l'inquisition  espagnole,  l'Univers  et  son  apologie 
des  missions  bottées.  L'Église,  Monsieur  le  Curé, 
a  sévi  contre  l'erreur  aussi  longtemps  qu'elle  l'a 
pu  et  elle  n'y  a  renoncé  que  lorsque  le  pouvoir  lui 
en  a  été  enlevé.  Que  dis-je?  Elle  arme  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  le  bras  du  pouvoir  temporel  par- 
tout où  celui-ci  consent  à  s'y  prêter.  J'ajoute  qu'en 
tout  cela  l'Église  ne  fait  qu'obéir  au  principe  de 
l'évidence  en  matière  de  foi.  Du  moment  qu'un 
homme  n'a  qu'à  ouvi'ii'  les  yeux  poui'  voir,  du  mo- 
ment que  la  vérité  frappe  nécessairement  son  esprit, 
l'incrédulité  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  mau- 
vaise volonté,  ou  plutôt  elle  n'est  plus  que  de  la 
mauvaise  foi,  et  l'on  peut  raisonnablement  espérer 
que  le  cachot  ou  le  bûcher  triompheront  d'un  aveu- 

9 


130 

glement  d'autant  plus  pervers  qu'il  n'est  que  volon- 
taire. 


Il  est  un  autre  trait  du  catholicisme  qui  s'ex- 
plique de  la  même  manière.  Je  veux  parler  de  sa 
tendance  théocratique.  L'Église  romaine  ne  peut 
se  contenter  d'exercer  une  influence  purement  spi- 
rituelle sur  les  peuples,  ni  même  de  former  une 
société  indépendante  dans  l'État.  Elle  aspire, 
comme  par  une  force  invisible,  à  s'emparer  du 
gouvernement  temporel  des  nations.  Elle  com- 
mence par  demander  la  liberté,  elle  réclamera 
bientôt  le  privilège,  elle  finira  par  exiger  la  sou- 
mission. Non  pas  que  le  prêtre  cherche  à  devenir 
roi  ;  mais  il  prétend  régner  sm^  le  roi,  ce  qui  n'est 
qu'une  manière  plus  sûre  de  régner.  L'État,  insi- 
nue-t-on,  doit  devenir  un  État  catholique,  la  loi 
religieuse  doit  former  la  loi  de  l'État,  le  citoyen 
doit  être  un  clii'étien  orthodoxe.  Un  pouvou'  poli- 
tique qui  n'est  point  subordonné  au  pouvoir  spiri- 
tuel est  un  pouvoir  athée.  Les  nations  soupirent 
après  l'unité  et  elles  ne  voient  pas  que  l'unité  so- 
ciale ne  peut  exister  qu'au  moyen  de  la  suprématie 
du  sacerdoce.  Ainsi  parle  l'Église,  et  en  parlant 
ainsi,  elle  ne  fait  qu'obéir  à  la  logique  intérieure 
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de  ses  principes.  En  effet,  si  le  catholicisme  est 
wai  et  si  sa  vérité  est  évidente,  le  catholicisme 
peut,  et  dès  lors  aussi  il  doit  devenir  la  loi  sociale 
universelle.  L'obhgation  rehgieuse  cessant  de  dé- 
pendre de  la  comiction  individuelle,  pourquoi  ne 
serait-elle  pas  érigée  en  devoir  ci^il?  Si  tout  homme 
peut  reconnaître  un  symbole  pour  dinn,  rien  n'em- 
pêche que  ce  symbole  n'entre  parmi  les  conditions 
du  contrat  social;  si  tout  citoyen  n'a  qu'à  vouloii' 
pour  croire,  il  ne  saurait  se  plaindre  d'être  con- 
traint à  accomplir  ce  qui  est  à  la  fois  si  facile  et 
si  nécessaire. 


Le  caractère  absolu  du  catholicisme  fait  à  la  fois 
sa  force  et  sa  faiblesse. 

Ce  caractère  fait  sa  force.  C'est  par  là  que  le 
système  impose  au  grand  nombre  des  esprits,  c'est 
par  là  qu'il  séduit  tous  les  hommes  inhabiles  à 
examiner  pour  eux-mêmes,  c'est  par  là  qu'il  appa- 
raît comme  divin  au  milieu  de  ce  qui  est  humain, 
comme  certam  au  milieu  de  ce  qui  est  incertain, 
comme  conséquent  au  miUeu  de  ce  qui  est  contra- 
dictoire. D'autres  confessions  prétendent  au  même 
caractère,  mais  le  catholicisme  a  cet  avantage  sur 
elles  qu'il  est  plus  entier  dans  ses  prétentions,  plus 
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absolu  dans  ses  principes.  Or  il  faut  reconnaître 
que  l'absolu  étant  l'un  des  besoins  ou  l'une  des 
illusions  de  l'homme,  c'est  dans  le  plus  absolu  des 
systèmes  absolus  que  l'homme  cherchera  naturel- 
lement la  satisfaction  de  cet  appétit.  L'enseigne  est 
tout  ici.  Celui  qui  fait  les  plus  belles  promesses 
entraine  le  chaland  trop  inexpérimenté  ou  trop 
pressé  pour  examiner  la  qualité  des  marchandises. 
Mais  la  cause  du  succès  devient  en  même  temps 
la  som-ce  du  danger.  Plus  les  prétentions  sont 
exagérées,  plus  elles  imposent  aux  siècles  et  aux 
classes  d'hommes  qui  sont  inhabiles  à  juger,  mais 
plus  aussi  elles  sont  facilement  réduites  à  leur 
juste  valeur  lorsque  les  progrès  de  l'intelUgence 
publique  pennettent  de  comparer  l'affiche  avec  la 
réalité.  D  est  impossible  qu'une  prétention  absolue 
à  l'absolu  ne  vienne  pas  se  briser  de  toutes  parts 
contre  la  connaissance  des  faits.  C'est  ce  qui  arrive 
déjà  sous  nos  yeux.  La  société  fait  de  grands  et 
continuels  progrès  dans  toute  espèce  de  connais- 
sances, et  la  conséquence  en  est  que  la  thèse 
catholique  de^ient  tous  les  jours  plus  difficile  à 
maintenu*.  Cela  est  inévitable.  L'Église  romaine 
a  introduit  dans  la  religion  une  foule  d'éléments 
d'une  valeur  purement  temporaire  ou  relative,  et 
elle  a  prétendu  les  élever  tous  à  la  dignité  de 


133 

vérité  révélée  et  absolue.  Or,  encore  une  fois,  il 
n'y  a  rien  d'absolu  sur  la  terre,  ou,  pour  mieux 
dii'e,  il  n'y  a  rien  d'absolu,  d'universel,  d'éternel, 
que  ce  qui  appartient  à  l'essence  de  la  vie  humaine, 
le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  moral.  La 
parole  de  Jésus-Chiist  est  toujours  jeune  et  nou- 
velle, parce  qu'elle  s'adresse  tout  entière  aux  be- 
soins constants  de  l'honmie  pécheui\  Mêlez-y  toute 
espèce  de  thèses  métaphysiques,  historiques,  juri- 
diques, vous  en  ferez  quelque  chose  de  semblable 
aux  pieds  de  la  statue  de  Nabuchodonosor  ;  vous 
aurez  alhé  l'argile  au  fer,  et  quand  le  droit  public 
aura  changé,  quand  les  événements  am'ont  marché 
et  en  marchant  am'ont  semé  leurs  enseignements, 
quand  la  philosophie  de  votre  époque  se  sera  mo- 
difiée, il  se  trouvera  que  votre  religion  est  ft-appée 
de  caducité. 


DIXIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé, 

h' Histoire  des  Variations  est  uu  bien  beau  livre, 
le  plus  beau  peut-être  de  ceux  qui  sont  sortis  de  la 
plume  de  Bossuet.  On  ne  saïu^ait  trop  admirer  l'é- 
rudition du  grand  évèque,  la  sagacité  avec  laquelle 
il  démêle  les  subtilités  des  docteurs ,  l'aisance  avec 
laquelle  il  se  meut  au  milieu  des  nombreux  élé- 
ments de  la  controverse ,  l'autorité  enfin  avec  la- 
quelle il  domine  tout  le  débat.  Et  cependant  Y  His- 
toire des  Variations  est  un  livre  manqué,  parce  que 
la  donnée  qui  sert  de  point  de  départ  à  l'auteur  est 
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fausse.  Bossuet  est  tombé  dans  une  erreur  que  j'ai 
déjà  signalée ,  et  dont  il  semble  que  les  écrivains 
catholiques  ne  puissent  absolument  pas  se  garantir. 
Il  a  considéré  le  protestantisme  comme  une  contre- 
partie exacte  du  catholicisme.  Il  y  a  vu  un  système 
déterminé  de  doctrines  et  d'instructions.  Il  l'a  en- 
visagé sous  la  forme  d'une  vaste  Église.  Dès  lors 
aussi,  il  s'est  imaginé  que  les  protestants  étaient 
solidaires  les  uns  des  autres ,  les  calvinistes  soli- 
daires des  luthériens ,  les  pasteurs  de  Charenton 
soHdaires  des  réformateurs  du  seizième  siècle.  En 
un  mot,  malgi'é  l'admirable  souplesse  de  son  génie, 
il  n'a  pu  se  placer  entièrement  au  point  de  vue  qu'il 
attaquait ,  et  reconnaître  que  le  protestant  est  es- 
sentiellement, comme  on  dit  aujourd'hui,  un  indi- 
\idualiste,  et,  par  conséquent,  un  homme  fort  indif- 
férent sur  la  question  de  savoir  si  Luther  a  parfois 
changé  d'opinions  et  si  les  Églises  séparées  de 
l'Église  romaine  ont  toujours  été  fidèles  à  leurs 
confessions  de  foi. 

Je  sais  bien  que  les  protestants  n'ont  que  trop 
donné  lieu  à  la  méprise  dont  il  s'agit.  Ce  n'est  que 
peu  à  peu  qu'ils  ont  acquis  la  conscience  du  prin- 
cipe qu'ils  représentent  et  des  conséquences  de  ce 
principe.  On  les  a  vus  pendant  deux  siècles  répu- 
dier à  l'envi  cet  individualisme  religieux  qui  est  le 
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vrai  sens  de  la  réforme.  Que  dis-je?  les  réforma- 
teurs eux-mêmes  ont  ignoré  la  portée  de  l'œuvre 
qu'ils  accomplissaient.  Comme  Rome,  comme  Bos- 
suet,  ils  croyaient  à  la  vérité  absolue,  ils  attachaient 
le  plus  grand  prix  à  l'unité  de  la  doctrine,  ils  s'es- 
timaient les  défenseurs  de  l'orthodoxie.  Dès  lors 
aussi  ils  s'imaginaient  avoir  substitué  une  Église  à 
l'Église  romaine,  la  véritable  ÉgUse  à  la  fausse.  Il 
ne  faut  pas  s'en  étonner.  Le  dessein  de  Dieu  est 
toujom's  plus  grand  que  l'intention  des  hommes  qui 
sont  appelés  à  l'exécuter.  Luther,  Zwingle,  Calvin, 
ont  enfoncé  une  porte  qui,  depuis  lors,  est  restée 
ouverte,  que  personne  ne  refermera  jamais,  et  par 
laquelle  nous  pouvons  assurément  passer  aujour- 
d'hui, sans  prendre  la  responsabilité  des  opinions 
de  Calvin,  de  Zwingle  ou  de  Luther. 

Mais  si  le  caractère  fondamental  du  protestan- 
tisme ne  permet  pas  qu'on  regarde  les  protestants 
comme  hés  par  autre  chose  que  par  le  principe 
même  de  l'individuaHté  des  croyances,  il  en  est 
autrement  des  catholiques.  Le  cathohcisme  sup- 
pose ,  au  contraire ,  la  plus  étroite  solidarité  entre 
l'Éghse  et  ses  chefs ,  entre  l'Église  et  son  passé. 
C'est  sur  ce  dernier  point  que  je  voudrais  m'arrè- 
ter.  Le  catholicisme  ne  peut  être  divin,  et  l'Église 
catholique  ne  peut  être  infaillible ,  à  moins  qu'ils 
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n'aient  été  institués  par  Jésus-Christ  et  ses  apô- 
tres, et  qu'ils  ne  soient  restés,  à  travers  les  siècles, 
fidèles  à  cette  institution.  Il  faut  que  cette  œuvre 
divine  se  soit  constamment  montrée  identique  à 
elle-même,  qu'elle  ait  toujours  eu  les  mêmes  prin- 
cipes, les  mêmes  doctrines,  la  même  organisation. 
Telle  est ,  en  efifet ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
dire,  la  prétention  du  système  catholique.  Il  se 
donne  pour  avoir  été  expressément  établi  par  le 
Seigneur.  Il  retrouve  ses  formes  dans  celles  de 
l'Église  apostolique,  iraffii-rae  qu'il  n'a  point  changé, 
et  qu'au  milieu  des  vicissitudes  infinies  des  idées 
et  des  choses ,  lui  seul  reste  immuable  comme  ce 
Dieu  dont  il  est  l'œuvre  et  la  révélation. 

La  prétention  est  hardie,  mais  elle  a  l'avantage 
de  ramener  la  question,  par  sa  hardiesse  même,  à 
des  termes  extrêmement  simples.  En  effet,  le  chan- 
gement est  tellement  la  loi  des  choses  d'ici-bas,  que 
l'immutabilité  d'une  institution  peut  à  bon  droit 
passer  pour  un  miracle,  et,  par  conséquent,  pour 
un  signe  de  la  divine  origine  de  cette  institution. 
Si  le  catholicisme  est  resté  le  même,  ainsi  qu'il  le 
proclame,  il  faut  cesser  de  discuter  avec  lui.  Dieu 
a  parlé  en  sa  faveur,  le  sceau  du  surnaturel  est 
sur  son  front. 

J'ajoute  qu'il  sera  facile  de  constater  le  miracle. 
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II  en  est  comme  de  la  prétention  à  la  vérité  abso- 
lue, dont  je  parlais  dans  ma  dernière  lettre,  et  dont 
la  prétention  à  l'immutabilité  n'est ,  au  fond ,  que 
la  conséquence.  Comment  ne  pas  reconnaître  l'édi- 
fice qui  seul  se  tient  debout  au  milieu  de  la  pous- 
sière des  empires?  Coimnent  le  rocher  immobile  ne 
se  distinguerait-il  pas,  au  premier  coup  d'œil,  de 
ces  vagues  incessamment  agitées  qui  se  brisent 
contre  ses  flancs?  Vous  dites  que  le  catholicisme 
est  invariable  :  je  le  veux;  mais  il  faut  que  le  phé- 
nomène soit  manifeste,  que  l'histoire  entière  rende 
témoignage  à  un  si  magnifique  prodige. 

L'histoire  nous  apprend,  au  contraire,  que  le 
catholicisme  a  partagé  le  sort  de  toutes  les  choses 
humaines.  Il  a  eu  sa  période  de  croissance ,  son 
époque  de  maturité  et  de  pleine  force,  après  quoi 
il  a  déchu  peu  à  peu,  pour  entrer  enfin  dans  l'état 
de  sénilité  où  nous  le  voyons  jiujourd'hui.  Toutes 
ses  institutions  ont  changé,  tous  les  siècles  portent 
les  traces  de  ses  variations.  Le  christianisme  du 
Nouveau  Testament  ne  renferme  rien  d'analogue  à 
l'organisation  qui  surgit  cinquante  ans  plus  tard. 
Le  catholicisme  primitif  diffère  infiniment  de  l'É- 
glise des  apôtres  ;  il  ne  diiïere  guère  moins  du  ca- 
tholicisme postérieur.  De  simple  ancien  qu'il  était, 
l'évêque  devient  d'abord  le  pasteur  et  le  représen- 
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taut  du  troupeau  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  de- 
viendra évêque  dans  le  sens  hiérarchique  du  mot. 
Une  fois  constitué ,  l'épiscopat  proprement  dit  su- 
bii'a,  à  son  tour,  plusieurs  modifications  succes- 
sives. Au-dessus  de  l'évêque  diocésain  viendront 
s'élever  le  métropolitain ,  puis  le  patriarche ,  puis 
le  pape.  Mêmes  variations  en  ce  qui  concerne  ce 
dernier.  L'évêque  de  Rome  n'a  pas  été  tout  d'abord 
le  vicaire  de  Jésus-Christ  et  le  législateur  de  la 
chrétienté.  Au  troisième  siècle,  la  primauté  des  pa- 
triarches romains  était  simplement  honorifique  ou, 
pour  mieux  dire,  symbolique  ;  elle  n'impliquait  au- 
cune subordination  des  autres  évêques  à  l'égard  de 
leur  puissant  confrère;  ce  dernier  n'était  que  le 
successeur  de  Pierre,  et,  comme  tel,  le  premier 
entre  des  égaux.  Peu  à  peu,  ce  qui  n'était  que  rang 
devient  autorité  ;  le  pape  se  considère  comme  le 
vicaire  du  prince  des  apôtres,  et,  en  quelque  sorte, 
comme  le  métropolitain  universel.  Plus  tard  en- 
core, le  \icaire  de  Pierre  devient  \icaire  de  Jésus- 
Christ,  le  souverain  pontife  concentre  et  absorbe 
en  sa  personne  tous  les  pouvoirs  ecclésiastiques,  et 
les  autres  évêques  ne  sont  plus  que  ses  délégués. 
On  comprend  que  le  dogme  de  Tinfaillibilité  pa- 
pale a  dû  suivTC  ces  évolutions.  Les  évêques  de 
Rome  avaient  été  vantés  d'abord  pour  la  pureté  de 
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les  assertions  allèrent  plus  loin  :  la  chaii-e  de  saint 
Pierre  ne  pouvait  eirer.  Plus  tard,  enfin,  on  trans- 
porta implicitement  à  l'individu  ce  qui  avait  été 
affirmé  du  siège  qu'il  occupait,  et  l'on  alla  jusqu'à 
s'écrier  :  Dominus  Deus  noster  Papa  ! 

C'est  ainsi,  Monsieur,  que  le  catholicisme  a 
changé  de  gouvernement;  d'épiscopal  il  est  devenu 
papal;  sa  constitution  était  aristocratique  et  re- 
présentative, elle  a  fini  par  prendre  la  forme  d'une 
monarchie  absolue.  Mais  ce  changement  n'est  pas 
le  seul.  Le  concile  de  Trente  a  modifié  toutes  les 
conditions  de  la  foi  catholique ,  en  définissant  ce 
qui  était  auparavant  indéterminé,  et  en  suppri- 
mant ainsi  la  Uberté  dogmatique  dont  le  fidèle 
jouissait  sous  le  système  précédent.  La  Réforma- 
tion a  agi  autrement ,  mais  plus  profondément  en- 
core sur  le  catholicisme.  En  détruisant  l'unité  reli- 
gieuse de  l'Occident,  elle  a  détruit  le  prestige  de 
l'Église  qui  se  disait  une,  unique  et  universelle.  Il 
y  a  plus  :  à  la  suite  de  la  Réformation,  la  société 
s'est  affranchie,  les  États  se  sont  sécularisés,  et 
Rome  s'est  vue  dépouillée  de  sa  suzeraineté  euro- 
péemie.  Jadis,  un  mot  du  souverain  pontife  armait 
mille  bras  contre  le  prince  rebelle,  contre  les  popu- 
lations hérétiques.  Aujourd'hui,  Rome,  privée  de 
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tout  point  d'appui  dans  les  croyances ,  ne  peut  ni 
ressaisir  sa  puissance  temporelle  ni  s'en  passer. 

H  n'est  pas  jusqu'aux  temps  où  nous  vivons  qui 
n'aient  été  témoins  de  quelques-uns  de  ces  change- 
ments que  subit  le  catholicisme.  Au  dix-septième 
siècle,  le  centre  du  système  était  dans  la  doctrine; 
c'est  sur  ce  point  que  portaient  toutes  les  discus- 
sions ;  c'est  d'après  cette  règle  que  se  mesuraient 
les  mérites  des  diverses  confessions.  On  se  deman- 
dait avant  tout  ce  que  pensait  le  Catéchisme  Ro- 
main de  rétat  primitif  de  l'homme,  de  la  chute,  de 
la  justification ,  des  sacrements.  Bossuet,  Mohler 
lui-même ,  il  y  a  vingt  ans ,  ne  comprenaient  pas 
autrement  la  controverse.  Eh  bien  !  Mohler  a  vieilli. 
La  dogmatique  n'est  plus  en  cause.  Le  catholicisme 
a  réduit  toute  sa  doctrine  au  seul  point  de  l'infail- 
libilité de  l'Église.  Il  n'a  plus  d'autre  croyance  au- 
jourd'hui. Cela  se  comprend.  A  son  point  de  vue, 
il  ne  peut  être  question  de  savoir  si  un  dogme  est 
clair,  juste ,  scriptm-aire ,  fondé  sur  la  nature  de 
Dieu  et  sur  celle  de  l'homme ,  propre  à  sanctifier 
les  âmes.  A  supposer  que  cette  démonstration  fût 
possible  au  catholicisme,  à  supposer  qu'elle  ne  fût 
pas  dangereuse  en  tant  qu'elle  implique  un  appel 
au  jugement  individuel,  il  est  manifeste  qu'elle  se- 
rait superflue.  Pourquoi  tant  d'ambages?  Croyez- 
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vous  à  l'infaillibilité  de  l'ÉgUse,  ou  n'y  croyez-vous 
pas?  Si  vous  n'y  croyez  pas,  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  vous  convertir.  Si  vous  y  croyez, 
vous  n'avez  pas  de  devoir  plus  évident  que  la  con- 
fiance ou  la  soumission.  Voilà  le  langage  du  catho- 
licisme moderne ,  de  celui  dont  Joseph  de  Maistre 
peut  être  regardé  comme  le  père.  Or,  Monsieur  le 
curé,  vous  connaissez  trop  bien  l'histoire  des  insti- 
tutions et  des  idées  catholiques ,  pour  ne  pas  voir 
qu'il  y  a  là  une  modification  profonde  apportée  à 
l'ancienne  orthodoxie. 

Cela  est  si  vrai,  les  variations  du  catholicisme 
sont  si  patentes,  le  progrès  des  études  historiques 
les  a  si  bien  mises  dans  tout  lem*  jour,  que  les  dé- 
fenseurs de  l'Église  se  sont  vas  obhgés  de  recon- 
naître le  fait.  Ils  ont  cherché ,  en  même  temps ,  à 
changer  de  position  pour  faire  de  nouveau  face  à 
l'ennemi.  Du  temps  que  l'histoire  de  France  était 
écrite  par  les  Velly  et  les  ViUaret,  on  se  re- 
présentait Pharamond ,  Mérovée  et  Clovis  ,  cou- 
ronne en  tète ,  sceptre  au  poing ,  et  trônant  à  la 
manière  de  Louis  XIV.  Du  temps  que  la  polémique 
antiprotestante  était  conduite  par  les  Bellarmin  et 
les  Du  Perron ,  on  se  représentait  saint  Pierre , 
saint  Lin  et  saint  Clet  comme  des  papes  à  la  façon 
d'Innocent  III,  de  Boniface  VIII  ou  de  Sixte-Quint. 
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Aujourd'hui,  la  iictiou  est  décidément  trop  trans- 
parente, et,  je  le  répète,  force  a  été  d'aviser  aux 
moyens  de  la  remplacer  par  quelque  chose  de  plus 
spécieux.  Nous  allons  voir  comment  on  s'y  est  pris. 
L'explication  nouvelle  porte  le  nom  de  théorie 
du  développement.  On  nous  rappelle  (comme  si  le 
catholicisme  n'avait  pas  tenu  jadis  un  langage  tout 
opposé)  que  Dieu  n'intervient  pas  brusquement  et 
violemment  dans  les  choses  humaines ,  mais  qu'il 
se  prête  aux  conditions  de  la  \ie  des  peuples  et  se 
soumet,  en  quelque  sorte,  aux  lois  de  l'histoire. 
Ainsi,  poursuit  on,  l'Éternel  ne  jette  point  sur  la 
terre  des  institutions  toutes  formées;  loin  de  là,  il 
introduit  peu  à  peu  celles  qu'il  veut  établii",  il  les 
cultive  dans  l'ombre,  il  les  laisse  grandir  d'elles- 
mêmes  jusqu  à  ce  qu'enfin  elles  soient  parvenues  à 
ce  parfait  épanouissement  qui  étonne  les  hommes 
et  réjouit  les  anges.  Il  en  est  comme  de  la  semence, 
ténue  et  presque  invisible,  qui  est  confiée  ù  la  terre, 
qui  perce  lentement  le  sol ,  qui  se  développe  sous 
l'action  du  soleil  et  des  pluies  du  ciel,  et  qui  devient 
enfin  un  grand  arbre  dans  les  branches  duquel  les 
oiseaux  habitent.  Telles  sont  les  habitudes  de  la 
Providence.  Le  mosaïsme  est  venu  s'enter  sur  la 
dispensation  patriarcale ,  la  prophétie  sur  le  mo- 
saïsme. Le  Nouveau  Testament,  à  son  toui',  est 
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sorti  de  l'Ancien.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  des  institutions  et  des  dogmes  du  catholi- 
cisme? Jésus-Christ  n'a  pas  sans  doute  établi  l'É- 
glise romaine  telle  qu'elle  s'est  montrée  plus  tard 
aux  yeux  des  peuples,  il  n'a  fait  que  jeter  un 
germe  en  terre,  mais  ce  germe  a  levé,  et  un  déve- 
loppement organique ,  à  la  fois  insensible  et  puis- 
sant, a  tiré  de  la  semence  sacrée  tout  ce  que  Dieu 
y  avait  renfermé. 

Voilà,  Monsieur  le  Curé,  la  théorie  catholique 
la  plus  récente;  voilà  le  romanisme  à  la  mode. 
Peut-être  bien  des  gens  penseront-ils  que,  entre 
toutes  les  transformations  de  l'Éghse ,  ce  change- 
ment apporté  à  l'ancienne  apologétique  n'est  pas 
l'un  des  moins  extraordinaires.  Quant  à  moi,  je 
ne  puis  vous  dire  combien  l'explication  dont  il  s'a- 
git me  causa  de  plaisir,  lorsque  j'appris  d'abord  à 
la  connaître.  Jamais  rien  ne  m'avait  paru  si  na- 
turel, si  simple,  si  irrésistible.  Toutes  les  difficultés 
semblaient  levées  comme  par  enchantement.  Ce- 
pendant, je  réfléchis  qu'il  était  de  mon  devoir,  en 
matière  si  grave ,  d'y  regarder  à  deux  fois,  avant 
de  me  tenir  pour  entièrement  satisfait.  Hélas  !  un 
examen  plus  approfondi  a  renouvelé  tous  mes  dou- 
tes. Je  veux,  au  reste,  vous  faire  juge  des  consi- 
dérations qui  m'ont  arrêté. 

10 
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Vous  connaissez  Tadage  :  comparaison  n'est  pas 
raison.  Or,  la  théorie  du  développement  n'est,  au 
fond,  pas  autre  chose  qu'une  comparaison.  On  as- 
simile le  clnristianisme  à  une  plante  dont  l'Évangile 
serait  le  germe ,  tandis  que  l'Église  catholique  en 
offrii'ait  le  développement.  Mais  la  comparaison 
est-elle  exacte?  La  ressemblance  est-elle  certaine? 
Je  ne  puis  me  le  persuader.  Les  faits  de  l'ordre 
moral  ne  s'accomplissent  pas  avec  la  régularité  et 
la  nécessité  que  les  lois  de  la  nature  imposent  aux 
phénomènes  physiques.  Quand  j'ai  planté  un  arbre, 
je  sais  d'avance  ce  que  produu\a  la  semence  confiée 
à  la  terre.  Son  port,  son  feuillage,  son  fruit,  son  es- 
pèce, en  un  mot,  sont  déterminées  par  des  règles  fa- 
tales. Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  religion  telle  que 
le  clmstianisme,  d'une  institution  telle  que  l'Église. 
Un  chêne  ne  peut,  en  croissant,  devenir  un  or- 
meau, un  lys  devenii'  un  rosier,  mais  il  arrive  sou- 
vent, il  arrive  tous  les  jours  qu'mie  institution  change 
peu  à  peu  d'esprit,  de  tendance,  de  caractère.  Le 
nom  reste,  mais  qui  nous  garantit  que,  sous  ce  nom, 
nous  avons  toujours  la  même  chose?  Il  y  a  eu  dé- 
veloppement ,  mais  qui  nous  prouve  que  ce  dévelop- 
pement a  été  légitime?  Le  catholicisme  est  le  pro- 
duit du  christianisme  :  un  produit,  je  le  veux  bien, 
mais  un  produit  altéré,  une  dégénération,  une  cor- 
ruption . 
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La  théorie  du  développement  suppose  que  l'É- 
vangOe  renfermait  le  catholicisme  à  l'état  de  germe, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  affirme  que  le  ca- 
tholicisme a  été  un  simple  épanouissement  du  chris- 
tianisme primitif .  Quant  à  moi,  je  suis  souvent  tenté 
de  me  représenter  les  choses  sous  une  autre  image. 
Le  .catholicisme  est  moins  un  produit  authentique 
du  christianisme  qu'une  plante  parasite  qui  s'y  est 
attachée.  Il  a  grandi  avec  lui,  il  s'est  nourri  de 
sa  substance ,  il  a  confondu  ses  rameaux  avec  les 
siens,  mais  il  n'a  jamais  fait  un  avec  lui.  Le 
chêne  diffère,  il  est  vrai,  du  gland  dont  il  est  sorti, 
mais  au  moins  existe-t-il  entre  eux  une  affinité  in- 
time. L'arbre  en  germe  et  l'arbre  devenu  grand  ne 
peuvent  être  de  nature  opposée.  Or  l'Église  ro- 
maine et  l'Évangile  de  Jésus-Christ  ne  sont  pas 
l'une  à  l'égard  de  l'autre  dans  le  rapport  du  com- 
mencement et  du  développement,  ce  sont  sur  bien 
des  points  deux  religions  diverses.  Je  vous  ai  déjà 
dit  quelle  est  en  cela  mon  impression  :  je  vois 
d'un  côté  une  religion  toute  personnelle ,  de  l'autre 
une  religion  où  le  prêtre  tient  la  place  du  fidèle  ; 
d'un  côté  le  culte  en  esprit  et  en  vérité,  de  l'autre 
le  culte  mécanique  et  extérieur;  d'im  côté  la  parole, 
de  l'autre  le  sacrement;  là  une  doctrine  qui,  à 
tous  les  égards,  se  trouve  en  harmonie  avec  l'âme 
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humaine ,  ici  lui  système  de  dogmes  a  bstraits ,  de 
rites  magiques  et  d'institutious  arbitraii'es.  Quel 
rapport  voulez-vous  qu'il  y  ait  entre  ces  choses? 
Comment  le  contraire  pourrait-il  naître  de  son 
contrah'e? 

Je  ne  conteste  point  la  logique  intérieure  du  ca- 
tholicisme, non  plus  que  la  régularité  de  ses  déve- 
loppements. Loin  de  là,  je  ne  sais  point  de  système 
religieux  qui  porte  plus  distinctement  en  soi  le  ca- 
ractère d'mie  formation  organique.  Le  principe 
donné,  tout  en  sort  le  plus  naturellement  du  monde. 
Mais  ce  principe  n'est  pas  l'Évangile,  c'est  le  ju- 
daïsme. Le  catholicisme  est  fils  de  cette  dispensa- 
tion  que  le  Nouveau  Testament  est  venu  abroger 
en  laccomplissant ;  il  a  ses  racines  dans  ce  culte 
extérieur  et  légal  que  le  Seigneur*  condamnait;  et 
s'il  peut  se  vanter  de  son  ancienneté,  c'est  qu'il  était 
déjà  présent  et  agissant  dans  les  tendances  aux- 
quelles le  plus  grand  des  apôtres  faisait  une  si  rude 
guerre ,  et  qui  cherchaient  sans  cesse  à  substituer, 
malgi'é  lui,  la  loi  à  la  grâce  et  la  chair  à  l'esprit. 

Au  reste,  je  ne  veux  rien  exagérer.  Le  catholi- 
cisme, comme  le  judaïsme  dont  je  le  fais  descendi'e, 
est  à  Li  fois  en  opposition  au  christianisme  et  en 
affinité  avec  lui.  S'il  est  contraire  au  spirituahsme 
évangélique.  il  en  oifre  cependant  les  symboles. 
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Voici  doue  ce  quil  en  faut  penser.  Le  catholicisme 
est  un  judaïsme,  mais  mi  judaïsme  chrétien.  Il  est 
une  conception  imparfaite  et  élémentaire  de  la  vé- 
rité chrétienne.  Vous  regardez  l'Évangile  comme 
le  germe  doù  est  sorti  TÉglise,  l'Église  comme  le 
plein  développement  de  l'Évangile.  C'est  le  con- 
trah'e  qu'il  faudrait  dii'e.  Le  catholicisme  n'offi^e 
que  les  rudiments  d'une  Éghse  vraiment cluétienne. 
Il  n'est  que  la  grossière  ébauche  de  l'œuvre  dont 
Jésus-Clu-ist  a  confié  l'exécution  à  tous  les  siècles. 
Il  semble,  en  eifet,  que  l'enseignement  du  Sauveur 
était  trop  élevé  et  trop  simple ,  trop  naïf  et  trop 
sublime  pour  être  saisi  tout  d'abord.  Rien  ne  frappe 
davantage  dans  l'étude  de  Ihistoii'e  que  l'mipuis- 
sance  des  hommes  à  comprendre  ces  discours  mer- 
veilleux. Plus  on  remonte  haut  et  plus  on  s'étonne 
de  voii'  combien  la  parole  évangéiique  a  été  obscur- 
<ie  par  les  imaginations  et  les  subtilités  des  doc- 
teurs. L'exégèse  des  Pères  serait  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  risible  si  elle  n'était  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  triste  au  inonde.  La  pleine  conception  comme 
l'entière  réaUsation  de  l'Évangile  ne  se  trouve  pas 
derrière  nous,  mais  devant.  C'est  le  but  vers  lequel 
nous  avançons  constamment  sans  devoir  peut-être 
y  arriver  jamais.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cha- 
cun des  pas  qui  nous  en  approche  est  un  pas  que 
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nous  faisons  en  dehors  du  catholicisme,  un  pas  qui 
nous  éloigne  de  l'Église  romaine. 

Le  catholicisme,  j'entends  celui  des  premiers 
siècles,  par  cela  même  qu'il  était  chrétien,  portait 
en  soi  les  éléments  d'une  transformation.  Or,  cette 
transformation  a  déjà  eu  lieu.  Comme  l'Ancien 
Testament  renfermait  le  Nouveau  dans  ses  flancs, 
le  catholicisme  renfermait  en  soi  la  Réformation. 
Les  Églises  de  la  Réformation,  à  leiu'  tour,  ne  sont 
peut-être  pas  loin  du  joui'  où  elles  feront  place  à 
un  christianisme  plus  pur  que  le  leur.  Mais  le  ca- 
tholicisme, en  se  régénérant,  en  se  rajeunissant, 
a  laissé  derrière  lui  une  dépouille  sans  vie  qui  porte 
encore  son  miage  et  sou  nom.  Son  essence  éter- 
neUe  s'est  dégagée ,  elle  est  entrée  dans  de  nou- 
velles combinaisons,  et  l'Église  romaine  d'aujoui- 
d'hui|n'est  plus  qu'un  résidu  inutile,  un  caput  mor- 
tuum  dans  le  creuset  qui  consume  et  transforme 
toutes  choses. 


ONZIÈME  LETTRE 


Monsieur  le  Curé, 

L'étude  à  laquelle  je  nie  suis  livré  ne  serait 
point  complète,  si  je  n'y  ajoutais  quelques  mots 
sui'  l'avenir  du  catholicisme.  L'avenir  du  catholi- 
cisme! Grave  question,  qui  en  renferme  une  autre 
en  son  sein  :  l'avenu'  de  l'humanité. 

La  réponse  des  catholiques  est  toute  prête.  Leur 
religion  étant  la  vérité  de  Dieu,  durera  jusqu'à  la 
fin  des  siècles.  Rome  est  immuable,  et  l'humanité 
doit  rester  immobile.  Les  sociétés  ont  secoué  la 
tutelle  du  sacerdoce,  mais  elles  devront,  tôt  ou 
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tard,  confesser  leur  erreur  et  chercher  de  nouveau 
leur  salut  dans  une  soumission  sans  réserve  à  l'au- 
torité de  l'Église. 

D'un  autre  côté,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui 
prévoient  la  ruine  du  catholicisme  dans  un  avenir 
assez  rapproché.  Ils  appuient  leur  opinion  sur  ce 
qu'ils  appellent  des  signes  manifestes  et  croissants 
de  décadence.  Avouons,  Monsieur  le  Cm^é,  que 
ces  fâcheux  prophètes  ont  bien  poui'  eux  les  appa- 
rences. 

Ils  rappellent  la  Kéformation.  A  les  en  croire, 
cet  événement  a  porté  au  catholicisme  un  coup 
dont  il  ne  s'est  point  remis,  dont  il  ne  se  remettra 
jamais.  Il  a  détruit  son  caractère  universel,  c'est- 
à-du'e  son  caractère  catholique.  Il  lui  a  enlevé  la 
moitié  de  l'Europe.  Il  a  donné  à  l'hérésie  une  exis- 
tence permanente,  et  au  monde  le  spectacle  d'une 
société,  d'une  civihsation  et  d'mie  religion  indé- 
pendantes de  l'Église  romaine.  Des  princes,  des 
peuples,  ont  osé  secouer  le  joug,  et  la  foudi'e  n'est 
pas  tombée  siu'  leui^s  têtes,  et  la  terre  ne  s'est  pas 
ouverte  pour  les  engloutii\  Au  contraire,  ils  n'ont 
pas  trop  mal  prospéré. 

Les  partisans  de  l'opinion  que  j'expose  ne  s'en 
tiennent  pas  là.  Le  catholicisme,  à  les  entendre, 
n'a  pas  seulement  perdu  tous  les  peuples  que  la 
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Réformation  a  séduits,  il  a  perdu  avec  eux  la  souve- 
raineté du  monde.  Le  sceptre  de  la  civilisation  a  passé 
des  nations  catholiques  aux  nations  protestantes.  Le 
centre  de  gravité  de  l'Europe  s'est  déplacé  et  se 
trouve  aujom'd'hui  dans  les  sociétés  séparées  de 
Rome.  Il  semble,  le  dirai-je  ?  que  la  dégénération 
nationale  et  morale  soit  en  proportion  de  la  place 
que  l'Église  romaine  tient  encore  dans  les  pays  qui 
reconnaissent  sa  loi,  à  tel  point  que  cette  loi  pour- 
rait passer  pour  mie  condition  d'impuissance  et  de 
décadence.  L'Espagne,  l'Italie,  le  Mexique,  péris- 
sent, attachés  au  cadawe  de  leur  religion ,  et  si  la 
France  tient  encore  sa  place  dans  le  monde,  c'est 
moins  parce  qu'elle  est  catholique  que  parce  qu'elle 
l'est  si  mal  ou  si  peu. 

Cette  réflexion  peut  mener  à  une  autre.  Le 
catholicisme  n'a  pas  seulement  conduit  à  la  déca- 
dence les  peuples  que  j'ai  nommés,  il  les  a  en 
même  temps  enfantés  à  l'incrédulité.  Ils  sont  catho- 
liques de  nom,  de  profession,  mais,  grand  Dieu! 
quels  enfants  de  l'Église!  Où  la  religion  a-t-elle 
moins  de  puissance  qu'au  milieu  d'eux?  Où  compte- 
t-elle  plus  d'ennemis?  Que  vaut  un  désir  du  pape 
auprès  du  plus  catholique  des  gouvernements? 
Pourquoi  le  souverain  pontife  ne  lance-t-il  plus  ses 
foudres?  Pourquoi  est-il  devenu  si  sobre  d'inter- 
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dits?  C'est,  apparemment,  que  l'opinion  ne  le  sou- 
tiendrait plus,  l'opinion,  c'est-à-dire  la  foi.  Hélas  ! 
bien  loin  d'avoii*  assez  de  crédit  pom-  excommunier 
des  rebelles,  l'évêque  de  Rome  n'en  a  pas  assez 
pour  tenii-  eu  respect  ses  propres  sujets. 

L'indépendance  des  États  à  l'égard  du  pape, 
et,  comme  on  dit,  la  séparation  du  temporel  et  du 
spirituel,  est  devenue  le  trait  le  plus  saillant  du 
caractère  politique  de  l'Europe.  Les  rois  honorent 
encore  le  souverain  pontife,  ils  ont  des  ambassa- 
deurs auprès  de  lui,  ils  sollicitent  pour  leurs 
évêques  des  chapeaux  de  cardinaux,  ils  lui  en- 
voient, au  besoin,  des  soldats  pour  le  soutenir; 
mais,  au  fond,  il  n'est  pas  un  prince  dont  on  fasse 
plus  complètement  abstraction  dans  les  conseils. 
Le  roi  Othon  a  plus  d'importance,  le  grand  Turc 
est  plus  influent. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  sécularisation  menace  jus- 
qu'aux États  du  pape  lui-même.  Voici  comment 
la  question  se  pose  à  cet  égard.  La  théorie  ultra- 
montaine  maintient  que  le  chef  de  la  clii'étienté  ne 
saurait  exercer  son  ministère  avec  la  liberté  et  la 
dignité  nécessaires,  à  moins  d'être  également  indé- 
pendant de  tous  les  souverains  de  l'Eui'ope.  Or,  il 
ne  peut  jouir  de  cette  indépendance  qu'à  une  con- 
dition, c'est  d'être  lui-même  souverain.  D'un  autre 
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côté,  il  se  trouve  que  la  tendance  des  peuples  mo- 
denies  est  de  revendiquer,  sinon  une  part  dans  le 
maniement  des  affaires,  au  moins  un  certain  con- 
trôle sur  le  gouvernement.  C'est  ce  qu'on  appelle 
le  régime  constitutionnel.  Mais  le  pape  ne  saurait 
faire  aucune  concession  à  cette  tendance.  La  pa- 
pauté consiste  dans  un  mélange  si  étroit  du  temporel 
et  du  spirituel,  qu'on  ne  peut  toucher  à  l'un  de  ces 
éléments  sans  toucher  à  l'autre.  La  conséquence  en 
est  que  la  moindi^e  concession  faite  par  le  souverain 
pontife,  je  ne  dis  pas  au  principe  démocratique,  mais 
au  principe  laïque,  équivaudi'ait  à  une  sécularisation 
delapapauté.  Une  sécularisation  de  la  papauté,  c'est- 
à-dire  le  sacerdoce  abdiquant  en  faveur  des  fidèles, 
et  l'infaillibilité  contrôlée  par  vous  et  moi  !  Nous  en 
avons  vu  l'essai.  Pie  IX  a  voulu  devenir  souverain 
constitutionnel,  et  l'on  peut  dire  que  la  révolution 
romaine  a  sauvé  la  papauté  de  la  ruine  en  la  sau- 
vant de  ce  suicide.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'évêque  de 
Rome  se  trouve  aujourd'hui  enfermé  dans  le  di- 
lemme suivant  :  régner  selon  les  conditions  de  la 
monarchie  modenie  et  cesser  d'être  pape,  ou  res- 
ter pape  et  régner,  au  moyen  des  baïonnettes 
étrangères,  siu-  une  population  qui  maudit  à  la  fois 
son  prince  et  son  pontife. 

Mais  il  y  a  pour  la  papauté  quelque  chose  de 
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plus  fatal  encore  que  cette  fausse  position  du  pou- 
voir pontifical,  que  cet  affranchissement  croissant 
des  États,  que  le  schisme  séculaire  de  la  moitié 
de  l'Europe,  ce  sont  les  progrès  de  l'esprit  humain. 
On  fait  souvent  abus  de  ce  mot,  mais  le  mot  n'en 
exprime  pas  moins  mi  fait.  De  même,  on  exagère 
souvent  la  valeur  des  progi'ès  dont  il  s'agit,  et  il 
importe,  en  effet,  de  reconnaître  que  ces  progrès 
ne  supposent  nullement  un  avancement  égal  dans 
la  vie  morale  qui  est  la  vraie  ne  des  peuples.  Il 
n'en  est  pas  moins  certain  que  le  niveau  général 
de  l'intelligence  s'élève  peu  à  peu.  Les  résidtats  de 
la  science  se  popularisent.  Les  coiuiaissances  qui 
avaient  longtemps  été  l'apanage  exclusif  de  quel- 
ques savants,  tendent  de  plus  en  plus  à  entrer  dans 
le  domaine  public.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la 
masse  des  connaissances  qui  augmente,  c'est  l'in- 
strmnent  intellectuel  même  qui  s'aiguise,  la  pensée 
qui  gagne  eu  expérience,  le  sentiment  critique  qui 
se  développe  en  s' exerçant.  Or,  il  est  de  fait  que 
le  catholicisme,  né  dans  des  siècles  où  l'on  n'exami- 
nait guère,  supporte  mal  l'examen  auquel  il  est 
aujoiudlmi  somnis.  Ici  lïnterprétation  des  Li\Tes 
saints  renverse  le  sens  prêté  à  tel  ou  tel  passage, 
ailleurs  la  critique  met  à  nu  le  caractère  ft'audu- 
leux  de  tel  ou  tel  document.  les  sciences  natu- 
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relies  moditient  l'ensemble  de  nos  données  cosmo- 
logiques,  l'histoire  montre  l'Église  soumise,  comme 
tout  le  reste,  à  l'imperfection  et  à  l'erreur.  11  semble 
que  la  pensée  moderne  fasse  éclater  le  catholi- 
cisme par  tous  les  côtés  à  la  fois,  comme  un  habit 
qui  gêne  ses  mouvements.  Les  prétentions  romaines 
sont  toutes  percées  à  jour.  Que  dis-je?  Les  défen- 
seiu's  de  la  papauté  capitulent;  ils  font  des  con- 
cessions tacites  et  forcées,  mais  significatives  ;  ils 
ont  déjà  abandonné  la  donation  de  Constantin, 
les  fausses  décrétâtes,  le  droit  théocratique  des 
papes.  Ils  n'osent  plus  alléguer  les  deux  épées  de 
saint  Pierre,  pour  établii-  le  pouvoii'  des  évoques 
de  Rome  ;  le  moment  viendra  oii  ils  n'oseront  pas 
davantage  citer  le  Tu  es  Petrus  en  faveur  de  la  pri- 
mauté, le  Hoc  est  corpus  meum  en  faveur  de  la 
transsubstantiation.  Le  bon  sens  populaire  suffit, 
de  nos  jours,  pour  trancher  les  questions  que  l'é- 
rudition des  docteurs  parvenait  autrefois  à  rendre 
douteuses.  Vous  plaidez  encore,  yous  argumentez, 
vous  subtilisez,  eh!  de  grâce,  à  quoi  bon?  on  ne 
v(ms  écoute  plus. 


Tels  sont,  Monsieur  le  Cm-é ,  les  arguments  au 
moyen  desquels  beaucoup  de  personnes  s'imaginent 
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prouver  que  le  catholicisme  approche  de  sa  fiu. 
Vous  connaissez  le  mot  brutal  de  l'un  de  ces  pro- 
phètes :  «  Tirons-lui  le  chapeau  quand  nous  le 
rencontrons,  il  a  encore  cinquante  ans  à  \dvre.  » 

Pour  mon  compte,  je  ne  saurais  partager  cette 
manière  de  voù\ 

Qu'est-ce  que  le  catholicisme?  Si  les  recherches 
que  je  vous  ai  soumises  ne  m'ont  pas  trompé,  le 
catholicisme  est  une  institution  de  tutelle  reli- 
gieuse, appropriée  à  l'incompétence  spirituelle  des 
masses,  institution  qui,  sans  être  le  christianisme, 
pouiTait  être  regardée  comme  une  préparation  au 
christianisme,  si  elle  ne  se  considérait,  au  con- 
traii'e,  comme  la  forme  parfaite  de  cette  religion. 
Le  catholicisme  est  un  système  conséquent  et 
complet  d'autorité  religieuse.  Sa  puissance  repose 
sur  le  besoin  qu'éprouvent  la  plupart  des  hommes 
de  renoncer  à  toute  individualité  spirituelle,  à 
toute  piété  personnelle,  pour  se  laisser  enseigner, 
diriger  et  sanctifier  par  le  prêtre. 

La  question  de  la  durée  du  catholicisme  revient 
donc  à  chercher,  non  pas  quelle  est  la  valeur  de 
celui-ci,  mais  bien  quelle  est  la  permanence  des  be- 
soins qu'il  satisfait.  Ainsi  posée,  la  question  est 
vite  résolue.  Oui,  les  prétentions  du  catholicisme 
à  la  vérité  absolue  fondent  devant  l'histoire,  comme 
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la  neige  devant  le  soleil.  Oui,  le  développement 
critique  des  intelligences  ruine  les  preuves  et  les 
arguments  du  catholicisme,  comme  le  changement 
du  droit  public  ruine  sa  constitution  politique. 
Oui,  le  catholicisme,  dans  sa  forme  séculaire,  dans 
sa  forme  consacrée,  dans  sa  forme  romaine,  est 
sans  doute  menacé.  Je  dis  plus,  la  décadence  a 
commencé,  et  la  ruine  entière  ne  dépend  plus  peut- 
être  que  d'une  dernière  secousse.  Il  serait,  d'ail- 
leurs, impossible  de  se  dissimuler  l'importance  de 
cette  révolution.  Le  moindre  changement  doit  être 
fatal  à  une  Église  qui  se  dit  inuuuable.  Et  cepen- 
dant, ils  se  font  une  singuHère  illusion  ceux  qui 
croient  que  le  catholicisme  peut  succomber  défini- 
tivement sous  les  efforts  de  la  critique,  sous  les 
bouleversements  de  la  société,  sous  les  progrès 
même  de  l'humanité.  L'homme  restera  toujours 
l'homme.  Le  penseur  restera  toujours  rare;  le  chré- 
tien spiiituel  et  indépendant  par  cela  même  qu'il 
est  spùituel,  sera  toujom's  plus  rare  encore.  Il  y 
aura  à  jamais  des  ignorants,  des  faibles,  qui  récla- 
meront un  christianisme  proportionné  à  leur  état, 
des  indifférents  surtout,  gagnés  d'avance  à  la  reli- 
gion qui  les  troublera  le  moins.  A  ce  point  de  vue, 
le  catholicisme  est  ùnmortel.  Qu'il  disparaisse  sous 
une  forme,  il  reparaîtra  sous  une  autre.  Que  dis-je? 
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Si,  par  impossible,  il  cessait  de  constituer  une 
communauté  distincte,  si  son  nom  même  dispa- 
raissait de  la  surface  de  la  terre,  il  ne  serait  pas 
anéanti  pour  cela  ;  il  renaîtrait,  comme  en  vertu 
d'une  métempsycose,  dans  les  Églises,  dans  les 
esprits  qui  s'en  croient  le  plus  à  l'abri.  Le  catho- 
licisme est  à  la  fois  périssable  comme  tout  ce  qui 
est  de  l'homme,  éternel  comme  tout  ce  qui  est  de 
l'humanité. 


En  terminant  ces  lettres,  j'éprouve  de  nouveau, 
Monsieur  le  Curé,  le  besoin  de  m' excuser  auprès 
de  vous.  Je  crains  de  vous  avoir  paru,  çà  et  là,  trop 
confiant  dans  ma  manière  de  voir,  trop  tranchant 
dans  mes  assertions.  Peut-être  même  vous  a-t-il 
semblé  parfois  que  mon  langage  trahissait  un  ad- 
versaire du  cathohcisme,  plutôt  qu'il  n'indiquait 
un  hoimne  à  la  recherche  de  la  vérité.  Souvent, 
en  effet,  je  me  suis  surpris  moi-même  en  flagrant 
délit  d'indignation.  C'est  que  souvent  j'ai  été  amère- 
ment déçu  dans  mon  attente.  J'ai  voulu  appuyer  ma 
faiblesse  sur  TÉghse,  et,  pour  me  servirde  l'expres- 
sion de  l'Écriture,  j'ai  trouvé  l'Église  semblable 
au  roseau  qui  se  brise  et  perce  la  main.  Quoi  qu'il 
en  soit,    vous  avez  maintenant  connaissance   de 


toutes  mes  difficultés,  et  j'espère  encore  que  vous 
parviendrez  à  les  dissiper.  Soyez  sûr  qu'il  n'est 
point  trop  tard  pour  me  ramener.  Je  me  sens  plus 
éclairé  qu'en  commençant  mes  recherches,  je  ne 
me  sens  pas  plus  prévenu  ou  plus  hostile.  Vous 
pouvez  avoir  eu  des  disciples  moins  importuns  que 
moi,  j'ose  dire  que  vous  n'en  avez  jamais  eu  de 
moins  entêtés.  Je  suis  de  ces  hommes  qui  s'esti- 
ment heureux  d'être  convaincus  de  leurs  erreurs  ; 
renversez  mes  arguments  dans  la  poudre,  et  j'irai 
vous  sener  la  main  comme  à  un  bienfaiteur  et  à 
un  ami. 


ji 


UNE  CONVERSATION 


J'ai  rencontré  mon  curé!  Ce  fut  peu  de  jours 
après  ma  deniière  lettre.  Un  ami  commun  voulut 
bien  nous  réunir  chez  lui.  La  conversation,  on  le 
croira  sans  peine,  ne  tarda  pas  à  tourner  en  dis- 
cussion. Je  fus  charmé  de  trouver  dans  mon  inter- 
locuteur un  homme  aimable,  sérieux,  instruit, 
disposé  à  oublier  Tautorité  du  prêtre  pour  se  fier 
aux  seules  annes  du  raisonnement.  D  serait  trop 
long  de  rapporter  toute  notre  conversation  ;  je  n'en 
citerai  qu'un  fragment.  Si  l'on  y  retrouve  quelques 
considérations  déjà  présentées  dans  les  pages  pré- 
cédentes, on  verra  en  même  temps  que  ce  dialogue 
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forme  comme  un  résumé  et  un  complément  des 
lettres  qu'on  vient  de  lire.  Il  me  semble  en  même 
temps  qu'il  va  plus  au  fond  des  choses.  La  discus- 
sion orale  a  cet  avantage  qu'elle  force  de  serrer 
les  idées  de  plus  près  et  qu'elle  pousse  rapidement 
les  adversaires  vers  ces  questions  de  principe  qui 
forment  la  ligne  de  partage  des  opinions. 

Notre  controverse  menaçait  de  traîner  en  lon- 
gueur. Je  voulus  l'abréger  : 

—  Finissons,  lui  dis-je,  par  où  nous  aurions  dû 
commencer.  Donnez-moi  une  définition.  Qu'est-ce 
que  le  catholicisme  ? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit-il  avec  un  sou- 
rire où  je  crus  discerner  un  léger  embarras.  Le 
catholicisme,  c'est  à  la  fois  la  religion  révélée  et 
l'Éghse  instituée  par  Jésus-Christ  ;  le  catholicisme, 
c'est  le  clmstianisme. 

—  Prenez  garde.  Votre  définition  a  le  tort  de 
tenir  pour  accordé  ce  qui  est  précisément  en  ques- 
tion. Elle  exprime  l'idée  que  les  catholiques  se  font 
du  catholicisme,  voilà  tout.  Ne  serait-il  pas  possi- 
ble d'arriver  à  quelque  formule  plus  impartiale  ? 
Ne  pourrait-on  pas  dire,  par  exemple,  que  le 
(catholicisme  est  une  des  formes  sous  lesquelles  le 
cliristianisme  s'est  réalisé  sur  la  terre,  l'un  des 
grands  systèmes  entre  lesquels  se  partagent  les 
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chrétiens?  De  cette  manière,  nous  aurions  égard 
à  toutes  les  prétentions  rivales,  et  nous  éviterions 
de  décider  entre  Rome,  Genève  et  le  saint  Synode. 

—  Eh  quoi  !  s'écria-t-il,  ne  voyez- vous  pas  que, 
sous  prétexte  d'être  impartial,  vous  devenez  scep- 
tique? En  prenant  position  en  dehors  des  Éghses, 
vous  les  placez  sur  le  même  rang,  comme  si  elles 
pouvaient  être  toutes  à  la  fois  dans  le  vrai.  Vous 
voulez  arriver  à  une  définition  objective,  comme  on 
dit,  et,  au  fond,  vous  ne  faites  que  substituer 
votre  subjectivité  à  la  mienne,  une  définition  d'in- 
différent à  une  définition  de  croyant.  Tenez,  laissez- 
moi  vous  faire  à  mon  tour  une  question  :  croyez- 
vous  à  l'existence  de  la  vérité  sur  la  teiTe  ? 

—  Je  ne  comprends  pas  très-bien.  Voulez-vous 
dire  que  la  vérité  est  une  personne  ou  une  chose 
occupant  un  espace  quelconque  de  notre  globe  ? 

—  Vous  avez  raison.  L'expression  dont  je  me 
suis  servi  est  à  la  fois  trop  abstraite  et  trop  méta- 
phorique. Eh  bien!  dites-moi  si  vous  croyez  à  la 
distinction  du  \Tai  et  du  faux. 

—  Assurément. 

—  Et  le  vrai  ne  vaut-il  pas  mieux  que  le  faux  ? 
Le  premier  n'est-il  pas  le  bien,  la  vie  de  l'âme, 
tandis  que  le  second  en  est  la  mort? 

—  Sans  doute. 


—  Et  ce  bien  de  l'âme ,  Dieu  n'aur^i-t-il  rien 
fait  pour  le  procurer  aux  hommes? 

—  Continuez  ;  je  n'ai  gardejde  vous  contredire. 

—  Faisons  donc  un  pas  de  plus ,  me  dit-il  :  le 
christianisme  est-il  vrai  ou  faux  ? 

—  Quel  christianisme?  vous  saA^ez  bien  qu'il  y 
en  a  plusieurs. 

—  Le  vôtre,  si  vous  voulez,  répliqua-t-il  avec 
humeur.  De  grâce ,  laissons  de  côté  pour  un  mo- 
Ttient  ce  genre  d'objections.  Je  répète  ma  question  : 
Croyez-vous  que  le  christianisme  soit  vrai  ou 
faux  ? 

—  Je  le  tiens  pour  vrai. 

—  Et  croyez-vous,  demanda-t-il,  que  le  chris- 
tianisme sauve  les  honunes  parce  qu'il  est  vrai,  ou 
qu'il  pût  être  également  divin,  également  saint, 
également  puissant  sur  les  âmes,  s'il  était  faux  ? 

—  Non,  certes.  J'estime  que  In  vérité  ne  fait 
qu'un  avec  le  bien. 

—  Dieu,  qui  a  donné  le  christianisme  aux  hom- 
mes ,  a  probahlement  voulu  qu'ils  en  eussent  con- 
naissance ? 

—  Je  vous  raccorde. 

—  Et  non-seulement  qu'ils  en  eussent  connais- 
sance, continua-t-il ,  mais  qu'ils  en  eussent  une 
connaissance  exempte  d'erreur,  puisque  autrement 
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le  diristianisiiie  aurait  cessé  d'être  la  vérité,  c'est- 
à-dire  d'être  le  christianisme  et  le  salut  du  monde. 

—  Je  vous  entends  ,  répondis-je  ;  vous  croyez 
que  le  christianisme  n'est  pas  seulement  L'i  vérité 
en  soi,  dans  la  pensée  et  dans  les  paroles  du  Christ, 
par  exemple,  mais  qu'il  est  également  wai  dans  sa 
manifestation  terrestre  ;  Dieu ,  selon  vous ,  a  fait 
en  sorte  que  la  vérité  chrétienne  fût  maintenue 
pure  de  toute  erreur;  il  a  ménagé  un  moyen  pour 
que  tous  les  honmies  pussent  en  avoir  une  coimais- 
sance  exacte.  En  un  mot,  vous  croyez  à  la  vérité 
absolue  sur  la  terre,  au  moins  dans  l'ordre  reli- 
gieux, et  vous  croyez  que  la  vérité  absolue  c'est 
le  catholicisme. 

—  Précisément. 

—  Fort  bien,  et  je  rends  grâce  aiLx  hasards  de 
l;i  discussion  qui  nous  conduisent  ainsi  au  cœur  de 
lu  discussion  débattue  entre  nous.  Il  y  a  longtemps, 
en  effet,  que  je  regarde  la  prétention  à  l'absolu 
comme  le  fond  même  du  catholicisme.  Mais  ne 
nous  payons  pas  de  mots  et  tâchons  de  saisir  les 
choses  derrière  les  noms  qu'elles  portent.  Permet- 
tez-moi donc  de  vous  demander  ce  que  vous  enten- 
dez par  la  vérité  absolue? 

—  J'entends  par  là.  dit-il,  la  vérité  parfaite  et 
sans  mélange  d'erreur. 
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—  A  merveille;  mais  la  vérité  elle-même,  com- 
ment la  définissez-vous?  Nous  sommes  d'accord,  je 
crois,  à  reconnaître  que  ce  n'est  ni  une  personne, 
ni  une  substance,  ni  une  entité  quelconque.  Qu'est-ce 
donc? 

—  On  la  définit ,  je  crois .  la  conformité  d'mie 
notion  avec  l'objet  de  cette  notion. 

—  On  ne  peut  mieux,  poursui\is-je.  La  vérité 
n'est  donc  pas  dans  l'objet  lui-même,  mais  dans  la 
notion  que  je  m'en  forme.  Un  corps  est  ce  qu'il 
est ,  un  fait  s'est  passé  comme  il  s'est  passé  ;  la 
connaissance  que  j'en  ai  n'y  change  rien;  mais 
cette  connaissance  elle-même  peut  être  exacte  ou 
inexacte.  En  un  mot,  ce  qui  est  M'ai  ou  faux,  c'est 
ma  notion  des  faits,  c'est  ma  conception  des  choses. 

—  Je  vous  l'accorde,  dit-il. 

—  Par  conséquent,  repris-je,  quand  vous  par- 
lez de  vérité  absolue,  vous  voulez  du'e  une  idée 
absolument  conforme  à  la  nature  des  choses,  et, 
quand  vous  dites  que  le  catholicisme  est  la  vérité 
absolue,  vous  entendez  que  le  cathohcisme  est  une 
conception  adéquate  du  christianisme,  une  religion 
entièrement  conforme  à  l'enseignement  et  à  l'insti- 
tution de  Jésus-Chiist. 

Il  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment.  Je  con- 
tinuai : 
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—  Encore  une  fois,  prenons  garde  de  ne  pas 
nous  payer  de  mots.  Rien  n'égare  comme  les  termes 
abstraits.  Nous  parlons  d'une  conception  du  chris- 
tianisme, mais  cette  conception  suppose  un  sujet. 
Je  m'explique.  11  faut  que  la  notion  catholique  du 
christianisme  se  soit  formée  dans  des  intelligences 
hmnaines.  Eh  bien,  oii  s'est-elle  formée,  où  se 
trouve-t-elle  ?  Qui  en  est  le  porteur  ou  le  déposi- 
taire? 

—  L'Église. 

—  Encore  un  terme  abstrait  !  Qu'est-ce  que 
l'Éghse?  Voulez-vous  parler  de  l'Église  ensei- 
gnante ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  quoi?  Attribuez- vous  l'infaillibihté  à 
tout  le  clergé?  Tout  prêtre  est-il  à  l'abri  de 
l'errem'  ? 

—  Non,  mais  l'Église  représentative,  le  pape  et 
les  conciles. 

—  Allons ,  je  ne  veux  pas  vous  presser  sur  ce 
point.  Je  mettrai  l'infaillibilité  où  vous  voudrez, 
dans  les  conciles  présidés  par  le  pape,  dans  les 
conciles  seuls,  dans  le  pape  seul,  cela  m'est  égal. 
Tenez,  plaçons-là  dans  le  pape.  La  vérité  absolue 
dont  se  vante  le  cathoHcisme  consistera  donc  en 
ceci  que  le  pape  aura  du  christianisme  une  con- 
naissance exempte  de  toute  erreui'. 
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—  Ajoutez  que  cette  conception  du  christia- 
nisme ,  comme  vous  l'appelez ,  est,  en  partie  du 
moins,  déjà  fixée  dans  les  ouvrages  des  Pères  et 
formulée  dans  les  décrets  de  l'Eglise. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne.  Mais  pourquoi,  je  vous 
prie,  l'Église  catholique  attache-t-elle  tant  d'im- 
portance à  la  possession  de  la  vérité  absolue  et  à 
FinfaillibiUté  qui  lui  garantit  cette  possession  ? 

—  Vous  le  demandez,  s'écria-t-il  avec  chaleur. 
Parce  qu'il  n'y  a  que  la  vérité  qui  sauve,  parce  que 
la  vérité  c'est  la  vie,  ainsi  que  vous  l'avez  reconnu 
vous-même.  Rien  n'est  moins  arbitraire,  au  fond, 
que  la  nécessité  de  l'orthodoxie  poui'  le  salut. 

—  J'attendais  cette  réponse.  Maintenant,  voici 
quel  est  mon  embarras.  Dieu  est  la  vérité  substan- 
tielle. Jésus-Christ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  a  conçu 
Dieu  d'une  manière  infaillible.  Le  pape,  à  son  tour, 
a  conçu  la  conception  de  Cliiist  d'une  manière  égale- 
ment infaillible.  Mais  la  conception  de  cette  concep- 
tion? Mais  l'interprétation  de  cette  interprétation? 
Seront-elles  infailHbles  aussi  ?  l'Église  enseignante 
n'a  pas  reçu  le  dépôt  de  la  vérité  absolue  pour  elle- 
même,  ou  pour  elle  seule,  mais  pour  en  fah'e  part 
aux  fidèles  :  ces  fidèles  seront-ils  infaillibles  aussi? 
S'ils  ne  le  sont  pas,  la  vérité  absolue  ne  deviendra 
t-elle  pas  relative,  c'est-à-dire  imparfaite  et  mêlée 
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pourra-t-elle  encore  les  sauver?  Et  si  elle  les 
sauve,  malgré  le  caractère  relatif  qu'elle  a  revêtu, 
pourquoi  ne  sauverait-elle  pas  aussi  bien  l'héréti- 
que, le  protestant,  par  exemple,  dont  les  erreui's 
ne  sont  pas  sans  doute  sans  quelque  mélange  de 
vérité?  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'infaillibilité  est 
nécessaire  au  pape  si  elle  ne  l'est  point  aux  évêques, 
aux  prêtres,  aux  simples  fidèles;  et,  si  le  fidèle 
peut  s'en  passer  pour  recevoir  l'enseignement  des 
docteurs,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  les  doc- 
teurs n'ont  pu  s'en  passer  lorsqu'il  s'agissait  de 
comprendre  l'enseignement  du  (Christ. 

Mon  interlocuteur  ne  répondit  pas  tout  d'abord. 
Il  avait  l'air  de  soupçonner  quelque  point  faible 
dans  mon  raisonnement.  Je  repris  moi-même  au 
bout  d'un  instant. 

—  Vous  ne  sortirez  pas  de  là.  1^' infaillibilité  est 
nécessaire  partout  ou  elle  ne  l'est  nulle  part. 
L'apôtre  a  été  infaillible  en  interprétant  la  doc- 
trine de  Jésus-Christ,  les  Pères  de  l'Église  l'ont 
été  en  interprétant  les  enseignements  des  apôtres, 
les  conciles  l'ont  été  en  déterminant  le  sentiment 
des  Pères  ;  mais  vous  n'avez  rien  gagné  si  l'évêque 
n'est  pas  infaillible  en  expliquant  les  conciles  à 
Tuon  curé,  si  mon  cui'é  ne  l'est  pas  en  me  trans- 
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mettant  les  explications  de  son  évêque,  si  nioi- 
niême  enfin  je  ne  le  suis  pas  pour  comprendre  les 
paroles  de  mon  curé.  Je  vous  défie  de  montrer 
que  la  vérité  risque  moins  de  s'altérer  à  un  degré 
de  cette  transmission  qu'à  un  autre.  De  deux 
choses  l'une  :  vous  allez  trop  loin  ou  vous  n'allez 
pas  assez  loin.  Vous  prétendez  à  la  vérité  absolue,  et 
il  se  trouve  que,  F  eussiez- vous,  elle  ne  vous  ser- 
virait de  rien.  A  quoi  bon  commencer  par  l'absolu 
pour  retomber  ensuite  dans  le  relatif? 

Nous  marchâmes  quelque  temps  en  silence, 
cherchant  de  part  et  d'autre  à  jeter  sm-  la  ques- 
tion un  regard  plus  direct,  à  en  obteuii'  une  intui- 
tion plus  vive  et  plus  complète.  Cela  dura  deux  ou 
trois  minutes.  Je  continuai  : 

—  L'hypothèse  de  la  vérité  absolue  est  facile  à 
vérifier.  L'existence  de  l'inconditionné,  comme  di- 
sent les  philosophes ,  dans  un  monde  où  tout  le 
reste  est  relatif,  borné,  conditionnel,  doit  se  recon- 
naître aussitôt.  C'est  un  miracle,  un  miracle  per- 
manent, mi  miracle  qui  ne  peut  manquer  de  se  dé- 
tacher avec  éclat  sur  le  tissu  des  faits  purement 
naturels  dont  se  compose  l'iiistoire  des  hommes. 
Nous  avons  éprouvé  l'hypothèse  catholique  en 
examinant  comment  elle  résout  le  problème  pour 
la  solution  duquel  elle  a  été  inventée.  Je  voudrais 
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continuer  l'épreuve  en  poussant  cette  même  hypo- 
thèse à  ses  conséquences  prochaines  et  légitimes. 
Il  y  a  longtemps  que  le  terme  de  vérité  absolue 
me  paraît  synonyme  de  vérité  évidente  ;  je  veux 
dire  que  Tun  de  ces  attributs  implique  l'autre,  que 
le  second  est  le  corrélatif  inséparable  du  premier. 
Qu'en  pensez- vous? 

—  Comment  l'entendez- vous,  dit-il?  Qu'est-ce 
qui  est  évident?  La  vérité  de  la  doctrine  catholi- 
que, ou  cette  vérité  particulière  que  l'Église  catho- 
lique est  infaillible  et  son  enseignement  absolument 
vrai? 

—  L'un  et  l'autre,  répondis-je.  Les  deux  choses 
n'en  font  qu'une.  Vous  ne  nierez  pas  que  la  doctrine 
catholique  ne  se  résume  dans  le  dogme  de  l'infail- 
libilité, c'est-à-dire  dans  la  croyance  au  carac- 
tère absolu  de  son  enseignement.  Dites-moi  donc 
ce  que  vous  en  pensez  :  vous  semble-t-il  que  la 
possession  de  la  vérité  par  l'Église  catholique  soit 
évidente? 

—  Mais  non.  Expliquez-vous. 

—  Je  dis  que,  si  ce  privilège  n'est  pas  évident, 
il  doit  l'être,  et  que  cette  évidence  est  un  corol- 
laire nécessaire ,  une  conséquence  inaperçue  peut- 
être,  mais  étroite,  un  élément  logique  du  système 
catholique.  Vous  croyez  que  l'Église  catholique  est 
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dépositaire  de  la  vérité  absolue  ;  comment  le  savez- 
vous,  dites-moi? 

—  Par  l'Église  elle-même,  ou,  si  vous  voulez, 
par  Jésus-Christ  et  les  apôtres  qui  ont  fondé 
l'Église. 

—  Impossible  !  Nous  sommes  en  plein  cercle  vi- 
cieux. Le  témoignage  de  Jésus-Christ,  des  apôtres, 
de  l'Église,  font  partie  de  cette  vérité  dont  nous 
cherchons  le  caratîtère  ;  la  réalité,  le  sens,  la  valeur 
de  ce  témoignage  dépendent  de  la  valeur  de  ren- 
seignement de  l'Église,  c'est-à-dire  de  cela  même 
qui  est  en  question. 

—  Reste  à  savoir  si  Ton  peut  éviter  le  cercle 
vicieux  en  pareille  matière. 

—  On  le  doit  dans  tous  les  cas,  et  on  le  peut  à 
une  condition  :  c'est  que  le  point  de  départ  soit  l'é- 
vidence. Nous  voici  arrivés  à  la  thèse  que  je  vou- 
lais établir  :  le  catholicisme  n'est  rien  s'il  n'est  pas 
évident.  Il  faut  qu'il  s'appuie  sur  un  axiome,  et 
cet  axiome  ne  peut  être  que  lui-même,  ses  préten- 
tions ou  ses  droits,  son  caractère  absolu.  Mais  je 
touche  ici  à  une  autre  considération.  Voyons,  lais- 
sons pom'  un  moment  le  catholicisme  de  côté  ;  con- 
naissez-vous quelque  autre  vérité  absolue  dans  le 
monde  ? 

—  Sans  doute;  l'axiome,  par  exemple,  dans 
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Tordre  uiathématique,  et,  dans  l'ordre  moral,  le 
devoir. 

—  Et  comment  savez-vous  que  ces  vérités  sont 
absolues,  si  ce  n"est  par  la  possibilité  de  comparer 
à  chaque  instant  la  notion  avec  Tobjet,  la  définition 
de  la  ligne  droite  avec  la  ligne  droite  elle-même, 
Tacte  commandé  par  la  conscience  avec  le  senti- 
ment même  de  l'obligation  morale?  Et  comment 
s'opère  cette  comparaison,  si  ce  n'est  par  une  intui- 
tion plus  ou  moins  dii-ecte  : 

per  se  noto, 

A  guisa  dt'l  ver  primo  che  l'uom  credo. 

Or,  la  possibilité  d'une  intuition  de  ce  geiu*e  est 
précisément  ce  que  nous  appelons  l'é^ddence.  Si 
donc  le  catholicisme  est  la  vérité  absolue,  il  ne 
peut  être  reconnu  comme  tel  qu'intuitivement  et 
par  voie  d'évidence,  il  faut  quïl  soit  évident. 

—  Soit,  me  dit-il,  je  ne  tiens  pas  à  vous  con- 
tredire. Je  suis  prêt  à  admettre  que  le  catholicisme 
est  évident. 

—  Un  instant,  repris-je.  La  thèse  mérite  qu'on 
rétablisse  avant  de  l'admettre.  Comm(;nt  dites- 
vous  que  l'homme  est  sauvé  ? 

—  Parla  foi. 
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—  Oui,  mais  pai-  quelle  foi? 

—  Par  la  foi  orthodoxe. 

—  C'est-à-dire  en  croyant  ce  qu'enseigne  l'É- 
glise, tout  au  moins  en  étant  prêt  à  y  croire,  c'est- 
à-dire  encore  en  croyant  à  l'Église  même,  à  son 
infaillibilité,  à  sa  qualité  de  dépositaire  de  la  vérité 
absolue.  La  foi  à  l'Église  est  donc  obligatoire? 

—  Assurément. 

—  Obligatoire  pour  tous,  pour  le  prêtre  et  le 
laïque,  le  savant  et  l'ignorant,  le  missionnaire  et 
le  sauvage  ? 

—  Pourquoi  donc  tant  insister?  (-ela  va  sans 
diie. 

—  Voyez  maintenant  si  le  catholicisme  peut  se 
passer  de  l'évidence!  Il  faut  y  croire,  y  croire 
comme  à  la  vérité  absolue,  y  croire  sous  peine  de 
damnation  ;  —  il  faut  que  le  plus  ignorant  des 
hommes  y  croie  comme  le  plus  éclairé  ;  comment 
cela  se  pourrait-il  si  l'objet  proposé  à  notre  foi 
n'était  pas  évident?  Les  artisans  et  les  paysans  de 
nos  contrées,  les  nègres  ou  les  sauvages  de  nos 
colonies  ne  peuvent  pas  faire  des  études  pour  ap- 
précier les  preuves  alléguées  par  vos  savants  et 
vos  prédicateurs  ;  il  leur  faut  quelque  chose  de 
plus  universellement  accessible.  Ou  bien  peut-être 
prétendez-vous  qu'on  croie  sans  raison  de  croire  ? 
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—  Nullement.  Au  reste,  je  vous  le  répète,  je 
ne  vois  pas  quel  intérêt  j'aurais  à  foire  des  ré- 
serves contre  vos  conclusions. 

—  Attendez.  Je  ne  vous  lâche  pas  encore.  Je 
veux  établir  sans  réplique  que  le  catholicisme  pré- 
tend à  révidence  et  ne  saurait  s'en  passer.  Vous 
savez  qu'il  n'est  pas  tolérant  de  sa  nature.  L'em- 
ploi de  la  contrainte  pour  convertir,  soit  les  héré- 
tiques, soit  les  incrédules,  est  une  tradition  con- 
stante de  votre  Église.  Augustin  invoquait  ce  moyen, 
les  papes  et  les  rois  très-chrétiens  en  ont  beau- 
coup usé,  les  plus  zélés  et  les  plus  approuvés  de 
vos  organes  dans  la  presse  ne  veulent  pas  qu'on 
en  médise,  et  le  fait  est  que  l'autorité  catholique 
officielle  ne  Ta  jamais  réprouvé.  C'est  une  satisfac- 
tion qu'elle  n'accordera  point  à  l'esprit  modenie. 
Je  crois  qu'en  cela  elle  est  guidée  par  un  instinct 
très-sûr.  Elle  comprend  que  la  vérité  absolue  doit 
être  une  vérité  évidente,  et  que  l'évidence  d'une 
religion  rend  la  persécution  aussi  naturelle,  aussi 
nécessaire,  qu'elle  serait  autrement  odieuse  et  ab- 
surde. Je  n'ai  pas  besoin  de  développer  cette  pro- 
position. Si  la  vérité  du  catholicisme  brille  d'une 
évidence  suffisante  pour  convaincre  tous  les  esprits, 
il  est  clair  que  tout  le  monde  l'embrassera,  sauf  le 
méchant  ou  l'insensé.  Dès  lors  aussi  je  ne  vois  pas 
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pourquoi  il  ne  serait  pas  légitime,  disons  mieux, 
utile  et  convenable  de  forcer  le  méchant  à  s'amen- 
der et  de  le  châtier  s'il  s'y  refuse  obstinément. 

—  Bravo  !  dit-il  en  riant,  on  n'a  jamais  mieux 
plaidé  que  vous  la  cause  de  l'intolérance. 

—  C'est  la  cause  de  la  logique  que  je  plaide. 
Mais  revenons  aux  faits.  M'accordez-vous  ce  que 
je  demande  ?  Comprenez-vous  qu'une  vérité  abso- 
lue ne  peut  être  qu'une  vérité  évidente,  et  que  les 
deux  termes  sont,  sinon  identiques,  du  moins  cor- 
rélatifs ? 

—  Je  crois  pouvoir  vous  l'accorder. 

—  Vous  me  l'accordez!  m'écriai-je  alors  avec 
quelque  vivacité.  Vous  me  l'accordez!  le  catholi- 
cisme évident  !  Mais  c'est  une  mauvaise  plaisante- 
rie !  Dites  plutôt  qu'il  est  paradoxal.  En  quoi  est-il 
évident?  Sur  quel  point?  Est-elle  évidente,  cette 
tradition  qui  git  éparse  et  insaisissable  dans  les 
Pères  et  dans  les  conciles?  Evidente  cette  autorité 
dont  on  n'a  jamais  pu  décider  quel  en  est  le  siège? 
Evidente,  cette  infaillibilité  qui  reste  sans  rapport 
avec  les  lumières,  le  caractère,  la  sainteté  de  ceux 
qui  en  sont  les  organes,  si  bien  qu'un  scélérat  peut 
devenir  la  bouche  du  Saint-Esprit?  Evidents,  ces 
sacrements  qui,  rites  extérieurs  et  matériels,  doi- 
vent laver  le  péché  et  régénérer  les  âmes?  Evi- 
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(lente,  cette  tiaiissubstantiatioii,  miracle  aiion}iiie 
qui  n'existe  que  pour  la  foi,  fait  surnaturel  qui  se 
cache  sous  les  apparences  du  naturel  ?  Il  faut  que 
le  catholicisme  soit  évident,  je  le  vois  bien,  et, 
encore  une  fois,  il  n'est  rien  s'il  n'est  pas  cela. 
Mais,  eu  même  temps,  il  ne  Test  point,  il  ne  peut 
l'être,  il  ne  le  sera  jamais.  Il  y  a  là  ime  contradic- 
tion interne  et  qui  le  ronge  ! 

—  Je  ne  vois  là  aucune  contradiction,  répondit- 
il.  Je  ne  vois  pas  même  comment  il  pom-rait  y  en 
avoir  une.  La  prétention  à  l'évidence,  manquât- 
elle  de  fondement,  serait  toujours  une  excellente 
fin  de  non-recevoh'.  Vous  avez  beau  soulever  des 
objections  contre  la  reUgion,  je  déclare  que  cette 
religion  porte  à  mes  yeux  le  caractère  de  l'évi- 
dence; que  me  répondrez-vous  ?  Si  l'évidence  ne 
se  prouve  pas,  elle  ne  se  discute  pas  non  plus,  elle 
ne  se  réfute  pas.  Je  vois,  je  dis  que  je  vois  ;  vous 
ne  prétendez  pas,  je  pense,  me  prouver  que  je  ne 
vois  pas. 

—  Faites  donc  attention.  Vous  oubliez  votre 
rôle.  Vous  maniez  une  arme  qui  va  vous  couper 
les  mains.  Ne  venez-vous  pas  de  dire  je  et  moi? 
N'avez-vous  pas  déclaré  que  la  religion  est  évi- 
deute  à  rm  yeux?  Vous  vous  retranchez  par  là 
dans  votre  sentiment  intime,  dans  votre  convictiou 
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personnelle.  Mais  c'est  l'évidence  qu'il  fallait  invo- 
quer et  non  votre  propre  sentiment,  l'évidence  qui, 
au  reste,  n'a  pas  besoin  d'être  invoquée,  parce 
qu'elle  est  la  même  pour  tous,  l'évidence  que  per- 
sonne ne  pense  à  contester  ou  à  prouver,  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  l'évidence,  parce  que  tous 
la  voient.  On  ne  dispute  pas  sur  la  lumière  du 
jour,  parce  qu'on  sait  que  tout  le  monde  y  participe 
également. 

—  Sauf  les  aveugles. 

—  Laissons  les  aveugles.  Ty  reviendrai  tout  à 
l'heure.  Je  disais  donc  que  le  propre  de  l'évidence 
c'est  l'universalité,  et  que  le  catholicisme  n'est  pas 
imiversel.  On  pouvait  se  faire  illusion  avant  le  sei- 
zième siècle  ;  depuis  que  la  moitié  de  l'Eiu-opc 
s'est  détachée  de  l'JSglise  romaine,  il  n'y  a  plus 
moyen.  Le  catholicisme  n'est  plus  qu'une  branche 
du  protestantisme. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Qu"il  n'est  plus  qu'une  opinion  à  côté  d'une 
autre  opinion,  une  secte  à  côté  d'une  autre  secte. 
Il  maudit  l'individualisme,  le  subjecti\isme,  et  il  ne 
peut  s'y  soustraire  lui-même.  Vous  affirmez  vos 
dogmes,  vous  maintenez  l'infaillibilité  de  votre 
Église,  la  vérité  absolue  de  son  enseignement,  l'é- 
vidence de  ses  prétentions ,  qu'est-ce  à  dire  ?  Que 
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telle  est  votre  opinion,  voilà  tout.  Peu  importe 
d'ailleurs  que  cette  opinion  soit  partagée  par  un 
grand  nombre  de  personnes ,  c'est  là  une  question 
de  plus  ou  de  moins ,  une  aiïaii*e  de  chiffres.  La 
majorité  ne  fait  rien  à  la  vérité. 

Voyez-vous,  repris-je,  l'évidence  est  évidente  ou 
elle  n'est  pas.  Vous  la  réclamez,  c'est  déjà  mau- 
vais signe,  c'est  une  preuve  qu'on  ne  la  voit  point. 
Or,  qu'est-ce  qu'une  évidence  qui  ne  se  voit  point? 
On  peut  différer  de  vous  puisqu'on  eu  diffère  ;  on 
ne  le  pourrait  si  votre  vérité  absolue  était  une 
vérité  manifeste.  Vous  dites  que  le  catholicisme 
est  vrai,  un  autre  en  dira  autant  de  sa  religion  ou 
de  son  irréligion  ;  vous  dites  qu'il  est  évident,  mais 
si  l'évidence  devient  affaire  d'opinion,  un  autre  in- 
voquera aussi  l'évidence.  Vous  aurez  beau  faire, 
vous  vous  trouverez  toujom's  vis-à-vis  d'une  opi- 
nion différente  de  la  vôtre  et  qui  fera  valoir  abso- 
lument les  mêmes  droits  et  les  mêmes  prétentions, 
sans  que  le  monde  entier  vous  foui'nisse  le  moyen 
de  trancher  la  question  à  la  satisfaction  commune. 
A  tous  vos  arguments,  je  pourrai  répondi'e  qu'ils 
ne  me  convainquent  point,  que  je  pense  différem- 
ment, que  les  avis  sont  libres.  Que  voulez-vous? 
Dieu  a  ainsi  fait  le  monde  ;  il  n'a  pas  permis  que  la 
vérité  religieuse  fût  comme  le  lustre  qui  pend  au 
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plafond  d  une  chambre  et  que  chacun  aperçoit  en 
entrant.  Vos  tentatives  pour  faire  sortir  la  vérité 
de  cette  condition  relative  où  Dieu  l'a  placée,  vos 
efforts  pour  constituer  l'absolu  sui^  cette  terre, 
méconnaissent  les  conditions  mêmes  du  problème, 
je  poun'ais  dire  les  conditions  de  l'humanité.  Vous 
êtes  comme  un  homme  qui  voudrait  monter  sur 
ses  propres  épaules,  ou  se  mettre  à  la  fenêtre  pour 
se  voir  passer  lui-même  dans  la  rue.  Pardonnez- 
moi,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  tout 
cela  passablement  puéril. 

—  Et  moi,  s'écria-t-il  à  son  tour  avec  chaleur, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  que  vous  nagez  en 
plein  scepticisme.  A  vous  entendre,  il  n'y  aurait 
plus  ni  vrai  ni  faux. 

—  Vous  vous  trompez.  Il  y  a  le  vrai  relatif, 
(•'est-à-dii'e  ce  que  chacun  tient  pour  vrai.  Car, 
remarquez-le  bien,  je  ne  prétends  pas  que  vous 
cessiez  de  tenir  le  cathohcisme  pour  vrai,  et,  si 
vous  voulez,  poiu- évident:  il  est  dans  la  nature  des 
choses  que  nous  tenions  pour  tel  ce  que  nous 
tenons  pour  vrai;  nous  ne  pouvons  à  la  fois  regar- 
der une  proposition  comme  vraie  et  comme  dou- 
teuse, comme  certaine  et  comme  incertaine.  Tout 
ce  que  je  demande,  c'est  que  vous  réagissiez  contre 
votre  impression.  Il  faut  contrôler  le  fait  personnel 
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et  intériem-  au  moyen  du  fait  extérieur  et  histo- 
rique. Vous  tenez  une  thèse  pour  évidente,  c'est- 
à-dire  qu'elle  vous  paraît  telle  ;  mais  d'autres  ne 
sont  pas  de  votre  avis  ;  dès  lors  cette  thèse  n'est 
pas  évidente,  car  l'évidence  exclut  la  différence 
d'opinions,  et  vous  demez  vous  borner  à  dii'e  que 
la  thèse  en  question  est  évidente  pour  vous^  ou, 
mieux  encore,  que  vous  la  regardez  comme  vraie, 
que  vous  y  croyez . 

—  Nullement!  Le  genre  humani  ne  dit  pas: 
«  Cela  me  parait  vrai  ;  »  il  dit  :  *  Cela  est  vrai.  * 
Et  pourquoi?  Parce  qu'il  croit  à  l'unité  de  l'intelli- 
gence humaine  ;  il  n'admet  pas  que  ce  qui  est  vrai 
pour  l'un  puisse  ne  pas  l'être  pour  l'autre,  pour 
tous.  Je  le  répète,  vous  tombez  dans  le  scepticisme. 
Aussi  bien,  c'est  le  sort  de  ceux  qui  abandonnent 
la  vérité  catholique. 

—  Vous  oubliez ,  répondis-je ,  que  le  même 
homme  qui  identifie  son  opinion  avec  la  vérité 
absolue  reconnaîtra  peut-être  demain  qu'il  s'est 
trompé  et  adoptera  avec  confiance  un  nouvel  avis 
que,  mieux  informé,  il  sera  forcé  d'abandonner 
encore.  Vous  vous  enfermez  dans  l'observation  du 
phénomène  psychologique,  c'est-à-dire  dans  le  fait 
personnel  et  subjectif,  tandis  que  la  question  qui 
nous  occupe  est  une  question  capable  d'une  solu- 
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tion  historique.  Que  dis-je?  Au  fond,  c'est  une 
question  de  mots.  Il  s'agit  de  savoir  ce  que  c'est 
que  l'évidence.  Eh  bien  !  je  l'ai  déjà  dit,  l'évidence 
n'est  pas  ce  qu'un  ou  plusieurs  individus  tiennent 
pour  certain,  mais  ce  qui  entraine  la  certitude 
pour  tous,  ce  qui  la  produit  bon  gré  mal  gré,  ce 
qui  l'impose. 

Après  cela,  continuai-je,  je  n'ai  garde  de  nier 
une  certaine  objectivité  de  la  vérité.  Il  y  a  autre 
chose  au  monde,  je  le  reconnais ,  que  des  opinions 
individuelles,  il  y  a  une  fusion  de  ces  opinions  qui 
s'opère  au  milieu  de  la  lutte  même  et  du  choc  des 
esprits ,  il  y  a  une  vérité  générale  qui  se  dégage 
des  affirmations  et  des  négations  particulières,  il  y 
a  comme  une  puissance  objective  du  vrai  qui  plane 
au-dessus  d'elles,  qui  les  modilie,  qui  les  tempère 
eî  les  harmonise.  C'est  ainsi  que  l'humanité  résout 
successivement  telle  ou  telle  question  pour  n'y 
plus  revenir,  après  quoi  elle  passe  à  d'autres  et 
avance  toujours,  laissant  les  bords  du  chemhi 
jonchés  de  débris.  Ces  débris  soirt  ceux  des  doc- 
trines qu'elle  a  essayées  et  rejetées,  des  idées  sur- 
tout dont,  après  avoir  dégagé  la  substance,  elle  a 
laissé  tomber  l'expression  première,  abandonné  la 
forme  enfantine  et  naïve.  On  a  dit  et  on  a  pu  dire, 
dans  ce  sens,  que  la  \érité  n'est  pas,  mais  qu'elle 
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80  fait.  Reste  à  savoir  si  le  catholicisme  est  une  de 
coi>  conquêtes  détiiiitives  que  l'humanité  a  accom- 
plies, s'il  est  devenu  l'un  des  axiomes  de  sa  vie 
intellectuelle  et  morale,  ou  s'il  n'est  pas  plutôt 
l'enveloppe  vieiUie  de  quelque  vérité  substan- 
tielle, une  forme  dont  le  genre  humain  sentira  de 
])lus  en  plus  l'insuffisance. 

—  J'aime  à  croire,  répliqua- 1- il,  que  les  vérités 
luorales  sont  du  nombre  de  celles  auxquelles  vous 
accordez  la  puissance  objective  et  levidencé  qui 
en  résulte.  Eh  bien!  je  ne  réclame  rien  de  plus 
pour  le  catholicisme.  Le  catholicisme  est  évident 
(l'une  évidence  morale;  il  est  puissant  d'une  puis- 
sance religieuse.  Il  va  sans  dire  aussi  qu'il  exige 
des  dispositions  correspondantes.  L'Évangile  s'a- 
dresse aux  cœurs  humbles  et  pénitents.  11  n"}  a 
])as  de  démonstration  de  la  foi  poui-  celui  qui  craint 
les  exigences  de  la  foi.  La  lumière  brille  poui^  tout 
le  monde,  mais  il  est  des  hommes  qui  aiment  mieux 
les  ténèbres  que  la  lumière. 

—  Voiià  qui  s'appelle  rabattre  de  ses  préten- 
tions. Vous  avez  commencé  par  soutenir  l'évidence 
du  catholicisme  ;  cette  assertion  n'allait  à  rien 
iuoiiis  qu'à  déclarer  tout  dissident  atteint  de  folie 
ou  coupable  d'endurcissement.  Maintenant  vous 
renoncez  à  l'évidence  intellectuelle  :  il  est  clair,  en 
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effet,  que  tons  les  incrédules  ne  sont  pas  aux  pe- 
tites maisons.  Mais  vous  y  renoncez  poui'  vous  re- 
trancher dans  une  prétendue  évidence  morale.  La 
position  vaut-elle  beaucoup  mieux?  Toutes  les 
Églises,  toutes  les  opinions  ne  peuvent-elles  pas 
invoquer  le  même  moyen?  Ne  le  font-elles  pas? 
Ne  serait-il  pas  convenable  d'abandonner  de  part 
et  d'autre  un  argument  qu'on  fait  valoir  de  part  et 
d'autre?  Peut-il  être  question  d'é\idence  lorsque 
chacun  réclame  cette  é\idence  pour  sa  propre 
cause  ?  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Je  vous  conteste 
la  vérité  de  votre  assertion;  et  j'en  appelle  de  votre 
apologétique  à  votre  conscience,  de  votre  théorie 
morale  à  votre  sentiment  moral.  Vous  parlez  des 
dispositions  intérieures  nécessaires  pour  croii*e; 
ces  dispositions  conduisent-elles  nécessairement  au 
catholicisme?  N'y  a-t-il  de  repentance,  d'humilité, 
de  charité,  de  dévouement,  que  dans  votre  Éghse? 
L'hérésie  n'a-t-ellc  pas  ses  saints?  N'avez-vous 
jamais  senti  l'esprit  du  Cluist  dans  d'autres  com- 
munions que  la  vôtre?  N'est-ce  pas  le  malheur, 
j'allais  dire  la  malédiction  de  votre  système ,  de 
ne  pouvoii-  reconnaître  la  piété  chez  un  dissident, 
d'être  obligé  de  la  nier,  sous  peine  de  se  nier  lui- 
même?  Croyez-moi,  ne  soulevez  jamais  la  question 
à  laquelle  vous  venez  de  toucher  ;  il  n'en  est  pas 
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de  plus  dangereuse  pour  le  catholicisme  ;  c'est  le 
côté  par  lequel  sa  théorie  se  brise  contre  les 
faits,  c'est  là  qu'elle  devient  ou  inconséquente  ou 
odieuse  ! 

—  Vos  arguments  sont  spécieux ,  répartit  mon 
interlocuteur  ;  peut-être  serais-je  embarrassé  pour 
y  répondre,  et  cependant,  ravouerai-je  ?  votre  dia- 
lectique ne  m'ébranle  pas  beaucoup.  Il  est  si  facile 
de  critiquer!  Vous  avez  beau  prouver  que  le  ca- 
tholicisme est  faux,  il  n'a  pas  moins  été  pendant 
des  siècles  la  vie  d'un  monde;  et  aujourd'hui  encore 
que  lui  manque-t-il  pour  sauver  la  société,  si  ce 
n'est  d'être  cru  par  cette  société  émancipée  ? 

—  Le  malheur  est  précisément  que  la  société  ne 
peut  plus  y  croire.  Vous  vous  défiez  de  la  dialec- 
tique ,  dites- vous  ;  comme  si  j'avais  fait  autre 
chose,  dans  toute  cette  discussion,  que  de  montrer 
le  désaccord  de  la  théorie  catholique  avec  la  réalité 
et  l'expérience.  Il  y  eut  un  temps  où  cette  théorie 
correspondait  avec  les  faits.  Le  catholicisme  était 
vraiment  catholique,  car  il  embrassait,  sinon  le 
monde,  au  moins  l'Europe  ;  ses  doctrines  pouvaient 
passer  pour  évidentes,  puisqu'elles  étaient  généra- 
lement admises;  les  vérités  qu'il  enseignait  pour 
absolues,  car  on  n'en  soupçonnait  pas  d'autres. 
Mais  les  faits  qui  le  soutenaient  l'ont  abandonné 
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aujourd'hui  ;  il  y  a  contradiction  entre  lui  et  la 
réalité,  entre  ses  dogmes  et  les  besoins,  les  ten- 
dances, les  idées  de  notre  siècle.  11  a  \ieiili,  il  est 
devenu  impossible. 

Et  plût  au  ciel  que  ce  fût  le  seul  reproche  à  lui 
adresser!  Le  catholicisme,  ce  n'est  pas  moi  qui  le 
contesterai,  le  catholicisme  a  été  une  des  grandes 
choses  de  ce  monde  ;  il  a  veillé  au  berceau  de  notn» 
société  moderne;  il  lui  a  appris  le  nom  de  Dieu  et 
celui  de  Jésus-Christ;  il  lui  a  inculqué  la  foi  à 
l'esprit  et  à  l'munortahté;  il  a,  dans  des  âges  de 
rudesse  et  de  licence,  représenté  lui  seid  la  justice 
et  la  charité;  nous  lui  devons  tout  ce  que  nous 
sommes.  Hélas!  ce  nest  pas  nous  qui  le  quittons, 
c'est  lui  qui  nous  a  abandonnés.  Il  n'a  pas  su  rester 
jeune;  avec  la  force  il  a  perdu  la  sincérité,  — 
avec  la  smcérité,  la  sè^e  et  la  \  ie.  Pour  ceux  qui 
savent  s'élever  au-dessus  des  passions  sectaires  et 
regarder  les  choses  à  la  lumière  de  la  vérité  éter- 
nelle, il  n'est  pas,  soyez-en  sûi',  de  plus  douloureux 
spectacle  que  le  catholicisme  moderne  avec  son 
impuissance,  ses  passions,  ses  paradoxes  puérils, 
la  mauvaise  foi  de  sa  polémique,  Tâpreté  de  son 
esprit  de  parti,  son  manque  de  moralité  politique, 
avec  son  clergé  fanatique  et  ignorant,  avec  ses 
journaux  voués  au  dénigrement  de  toutes  choses, 
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avec  un  pape  occupé  à  décréter  rinimaculée  con- 
ception! Il  porte  au  front  tous  les  signes  de  la 
décadence  ;  dans  notre  époque  de  grandes  ruines, 
c'est,  au  fond,  la  ruine  la  plus  étrange  et  la  plus 
complète. 
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